十分鍾後，高陽站在羽山小學校門口，有些出神。
他看向身旁的萬思思：“這里該不會……”
“我母校。”萬思思笑著點頭。
“巧了，也是我母校。”高陽覺得有些不可思議，“如果你小學也是在這上的，我怎麼都不認識你呀！”
萬思思頷首淺笑，沒有接話。
校門口旁有一家冷飲店在搞促銷，一個人工扮演的冰雪吉祥物在路邊招攬生意，它一手舉著自拍杆，胸前掛著一個牌子：拍照免費吃甜筒。
萬思思故意轉移話題，“高陽，你吃不吃甜筒？”
“好啊。”高陽說。
萬思思快步上前，跟吉祥物挨在一塊合影了兩張，然後他領了兩支甜筒，回到高陽身邊，“給。”
高陽接過甜筒，吃了一口，“很甜。”
萬思思也趕緊嘗了一口，彎起眼睛，“嗯……好甜！”
萬思思看向校門內，語氣帶著些微請求，“高陽，我想去母校走走。”
“好啊，反正還有時間。”高陽也突然有些懷念，他好多年沒回母校了。
羽山小學不大，穿過雜草叢生的操場，來到長滿爬山虎的老式教學樓，兩人走進一樓第一間教室，門鎖脫落，牆壁斑駁，課桌布滿灰塵，黑板上還殘留著黑板報的痕跡，花花綠綠的粉筆灰，看上去有些年頭了。
“小學沒人了嗎？”高陽本以為是小學放假了，現在看來，是學校荒廢了。
“嗯，鎮上的小孩越來越少，小學合並成一所了，去年羽山小學就停了。”萬思思有些感懷。
傍晚時分，夕陽斜照，給教室鍍上一層寂寥的酒紅色。一陣風穿堂而過，吹亂了萬思思的劉海，她偷偷看著高陽的側臉，眼神溫柔又迷離。
高陽回頭，“我們走吧。”
“啊好……”萬思思慌忙收回視线。
兩人走出教室，回到操場，走了一會，萬思思忽然停下，看向操場外的圍牆，圍牆的其中一處有個明顯的缺口，矮了一截。
高陽對這印象很深，不少學生都喜歡從這里翻牆出去玩，圍牆後連著一個小山坡，山坡上坐落著一顆很大的銀杏樹。
“高陽，”萬思思轉過身來，聲音透著小心翼翼的期許，“你真的……不記得我了麼？”
高陽愣了愣，跟萬思思眼神交匯的瞬間，他心念一動，某些久遠而模糊的回憶涌現出來。
“啊！”高陽吃驚不已，“你該不會是……劉小莉！”
……
劉小莉，那真是非常遙遠的記憶了。
高陽上小學二年級時，班里有一個戴眼鏡的齙牙女孩叫劉小莉。
據說劉小莉的父親是建築工人，在她四歲那年出意外死在了工地上，母親游手好閒天天打牌，都不怎麼管她，學費都拖著學校沒有給。
劉小莉幾乎每天都穿著一身衣服，因為不能換，身上老有一股酸味，加之她長得“丑”，在班里根本沒朋友，女同學不愛跟她玩，調皮的男同學則會欺負她。
抓毛毛蟲扔進她的文具盒，撕爛她的作業本，用橡皮筋做的彈弓打她。還有一次，班上一個男同學偷拿了家里的打火機，去燒劉小莉的頭發。
高陽看不下去，上前制止，結果被幾個男同學揍得鼻青臉腫。
班主任叫來家長，事情鬧得很大，幾個男同學接受批評，寫了檢討。
那之後，男同學們迫於老師的威信，不敢再欺負劉小莉了，但卻開始陰陽怪氣地孤立高陽和劉小莉，還給他們配對，編了一首難聽的順口溜嘲笑他們。
——“高陽有個丑媳婦！牙齒齙呀還臭臭！”
同班的李薇薇跟高陽是青梅竹馬，盡管她長得漂亮，人緣也不錯，也因為高陽的事遭到了牽連。
李薇薇有過短暫的掙扎，最終選擇站在高陽這一邊。
那個夏天，三人總是玩在一塊，倒也挺開心的。
記得有一次體育課，三人又被同學們排擠，無論是女生的游戲，還是男生的游戲都不帶他們玩。
李薇薇很有主意，她指著操場圍牆外小山坡上的銀杏樹說：“我們來比賽！看誰先到山頂！”
三人開心地翻過圍牆，爬上坡頂。
高陽第一名，李薇薇第二名，劉小莉第三名。
李薇薇跟高陽湊了幾塊零錢，去附近的小商店買了店里最漂亮的糖果盒，一個印有七仙女的鐵皮盒，鐵盒里是七顆顏色不一的水果軟糖，高陽和李薇薇一人吃兩顆，給劉小莉吃三顆，劉小莉吃完兩顆，最後一顆糖沒舍得吃，偷偷放進了口袋。
吃完後，三人聊起了未來，關於長大後想做什麼，想成為什麼樣的人。
李薇薇又有了主意，她叉腰站起來，從口袋拿出一支蠟筆，撿起地上的三張糖果包裝紙，“我們把長大後的夢想寫下來，埋在樹下，這樣就一定能實現了！”
“好啊好啊！”
高陽和劉小莉拍手贊同。
三人拿著蠟筆，各自在糖果紙上寫下願望，對折，放進鐵皮盒，然後一起在銀杏樹下挖了一個小土坑，認真又虔誠地把鐵皮盒埋好。
幾天後，劉小莉沒有來上學了，班主任說劉小莉轉學了，走得很匆忙，轉學手續都沒來得及辦。
後來高陽聽大人閒聊，才知道劉小莉的母親給劉小莉找了一個姓萬的後爹，把劉小莉接去離城生活了。
沒多久，高陽跟李薇薇也陸續搬到離城生活，離開了羽山小學。這個童年的約定，也早已被他遺忘在時光長河中。
回憶紛沓而至，高陽一陣恍惚。
他看著眼前的萬思思，面容姣好，皮膚白皙，牙齒整齊，眼神清澈，完全找不到當初那個髒兮兮的齙牙女孩的影子，但她那永遠像小鹿一樣的怯生眼神，確實跟當年的劉小莉如出一轍。
“你什麼時候認出我的？”高陽問萬思思，“還有李薇薇，你也認出來了？”
萬思思輕輕點頭，“高一軍訓第一天，我就認出你倆了，但你們沒認出我。”
“你變化實在太大了。”高陽有些抱歉地笑了，“你認出了我們，為什麼不說啊？”
“我也不知道。”萬思思偏頭笑了笑，“本來打算說的，一直找不到合適的機會，後來就不知道怎麼說了。”
高陽百感交集，“能再見到你，真高興啊。”
“高陽，其實，有個問題我一直想問你。”萬思思抬頭看向高陽，這次她的目光不再膽怯，泛著堅定的光。
高陽嘴唇微抿，“你說。”