Shame on me

　　一

　　LX570s在漆黑雨夜里安靜疾駛，雨刷飛快干淨的刮去前擋風上連片的降水，車載音響音質奇佳，很輕的背景音藏在奶油橙軟包桃木色框架里毫不突兀的低聲共振。

　　你揉了揉眼睛，車內溫度舒服，空調也沒直吹腳踝，封閉空間里反復循環擴散著極淡的味道，手機屏幕上還是你不慎睡著前偷偷摸摸查的頁面。

　　中東限量，平行進口弄不回國吧。

　　“誒？不繼續睡了嘛？”開車的人出聲問。

　　你搖了搖頭，順手鎖屏，“讓您開車已經很過分了，輔助監督還在副駕呼呼大睡……像什麼樣啊……”

　　“說了嘛，天氣太差勁了，也是出於安全考慮。”男人甚至扭過腦袋看你。

　　沒開車內光，這一段也沒路燈，連天蔽月大雨瓢潑，不確定哪怕是那雙眼睛此時還能看到什麼，“還有一陣子才能到哦，要不要再睡會？”

　　下意識透過窗又瞥了兩眼後視鏡上那行看不懂的蝌蚪字——暴雨，天色又太晚，漆黑一片根本什麼都看不見。

　　猶豫了一下問出口，“五條老師，咱們現在是在……”

　　“うん……還有半個小時就到靜岡，雨太大了誒沒敢開太快。”不僅掏出手機看了一眼，更夸張的，還能分神衝你擺擺手做肢體動作，“時間來得及啦，安心。”

　　嘴里說著“出於安全考慮”，實際路況都這麼危險了倒是完全不注意規范駕駛。你癟了癟嘴沒吐槽出聲，只說了該說的，

　　“沒有趕時間的意思……如果還久的話……”

　　前排空間確實很大，但姿勢規矩的睡了一覺後，小腿肚子腳踝又硬又腫，你想把鞋脫了。

　　總歸是不合適的，在工作關系異性的私家車上，怎麼想都過分越界了。

　　所以你說了一半止住話頭。

　　“嗯？”對方卻向你確認。

　　“沒事，您別在意。”你不自知調整了一下兩腿姿勢。

　　“哦……那監督老師幫我個小忙，沒問題吧？”男人沒看你，“想拜托你誒，能不能幫我把副駕的椅背放倒？如果監督老師可以躺下的話，對我看右側後視鏡有很大幫助哦。”

　　體貼到有點過分的地步了。

　　品對了一會自己僵直的半身，沒忍住活動了一下腳踝，忖度片刻後你從善如流小聲道謝。

　　一時間座椅移動的電機響蓋過了雨刷規律的節奏和很輕的背景音樂。

　　想了想，決定還是穿著鞋比較好。

　　“あっ，對了。前面那里……對對，那個抽屜你拉開，里面好像還收著小毯子。如果想裹著點應該也完全夠用誒。”這句補充有些突兀，就像專門等待的時機終於到了，有意鋪墊營造出的某種氣氛也在這個契機下就位。

　　你沒忍住看過去，男人手指在方向盤上一下一下的打拍子，沒什麼表情變化。

　　如果是部羅曼蒂克電影中的橋段，抽屜里可能是某個華麗或朴素的小方盒；如果你們是曖昧不明的關系，副駕櫃內大概塞滿著表述庸俗情愛的花；如果只是此時此刻——

　　嘆了口氣，拉開儲物盒。真棒，你就知道

　　——抽屜頂自動點亮的暖色燈光下，明明白白是幾個有使用痕跡的飛機杯。

　　准確的說，四個。

　　花里胡哨的塑料外皮被剝開了，漏出些糟糕的肉色軟硅膠內里。

　　和對比過於強烈的卡通圖案毯子卷在一起，像生怕你發現不了似的，扎的人眼疼。

　　你“砰”地合上抽屜，余光里對方視线也在墨鏡後面偷瞄，正一臉期待的說著屁話，

　　“平時真的很忙誒……作為從、來、沒、有、過伴侶的人，真的過的好辛苦哦……監督老師一定能理解的，對吧對吧？”

　　動作遲滯著，你硬著頭皮正面迎接男人閃亮亮的目光——媽的別用那副好皮相說這種不要臉的話啊。

　　嘴抿緊，硬翹起唇角，你迫使自己擠出不算失禮的微笑棒讀“是呢是呢五條老師真的好辛苦呢”。

　　說完你也懶得想了，脫掉坡跟鞋小心的放好擺正，雙腿縮在座椅上，偷偷按了兩把酸麻的肌肉。

　　你不會捂著臉尖叫，也沒必要報他不當行為，更不可能順水推舟打情罵俏——這事你心里有數，發展到今天這個局面，歸根結底還得算到自己頭上。

　　所以你只想一巴掌糊死自己。