他當然記得。

　　兩年前，2018年的夏天，七月二日，他生日的前一天。

　　來尋初中畢業，還不滿十六。

　　那時距離來尋回家，已經過去了一年五個月。

　　他們的關系比陌生人親近些，又比父女疏遠些。

　　總之，不尷不尬。

　　雖然在了解宋知遇的人看來——比如許恒和王誠——來尋回家後，宋知遇變化很大，至少是有了萬分在意的人。

　　但他向來情緒不外露，而來尋也不怎麼愛說話，於是兩人在一起時，總是和諧之中又透露著詭異。

　　許恒調侃：“你倆像在演父女，還是演技不怎麼好的那種。”

　　他被安排了一天的相親，逃脫後來到宋知遇的辦公室訴苦。

　　訴完也不走，就在他這兒蹭茶喝。

　　不知怎麼就聊到了來尋身上，換來宋知遇一記眼刀。

　　“都說女兒要富養，小姑娘得寵著，知道嗎？”許恒這個沒結婚沒孩子的人，說起這些倒是頭頭是道。

　　宋知遇懶得理他。

　　許恒想起什麼，問道：“她是不是初中畢業了？”

　　“嗯。”

　　“去哪兒讀高中？”

　　宋知遇說：“來尋考上了市一中。”

　　A市最好的高中，每年的升學率數據都十分漂亮，只是管得嚴，一個月放才一次月假，每天都有早晚自習。

　　許恒愣了愣：“不把她送去南星嗎？”

　　那是私立的高中，制度也松散些，不用那麼辛苦。

　　宋知遇搖頭：“就去一中，挺好的。”

　　來尋回家後，讀書上學，都是和普通的孩子一樣，他並沒有送她去私立的學校。

　　一是因為，來尋主動和他聊過這些，她不希望自己特殊化，也不習慣特殊化。

　　二是因為，南星中學里大多也都是富家子弟，他不想來尋和這些人有任何瓜葛。

　　宋家就已經是一淌渾水，他當然不希望來尋這股清泉混進其他的渾水之中。

　　至於學習方面，他很少過問，並不想給來尋壓力，因為不管她學得怎麼樣，在將來，他都會給她想要的生活。

　　她想要去做什麼都可以，她想要什麼他都會幫她得到。

　　宋知遇覺得，這是他作為父親，應該給她的。

　　但來尋的成績一直穩定拔尖，足以令他省心和欣慰。

　　他很清楚，來尋是個聰明懂事的姑娘。

　　許恒都忍不住感嘆：“之前覺得你攤上個大麻煩，現在倒是挺羨慕的，還真是撿了個寶。”

　　宋知遇仍舊翻閱著手上的文件，沒說話，眼睛里卻多了些笑意。

　　許恒問：“她放假天天在家干嘛呢？”

　　宋知遇頓了頓，仔細思考了下，再開口時語氣都柔和不少：“早上起了就倒騰她的那些花花草草，在家看會兒書，下午去市圖書館自習，晚上有時候會看看電視，有時候出去跑跑步。”

　　今天中午他在家吃的飯，飯後順路送她去了圖書館。

　　話音剛落，窗外傳來悶響，是雷聲。

　　許恒來時還出著大太陽，這才幾個小時，天就變了。

　　“這天兒變得，比女人的臉還快。”許恒嘖嘖稱奇。

　　瓢潑大雨陡然而至，打在窗戶上，頃刻間便看不清外頭的景色。

　　宋知遇皺了皺眉，抬腕看時間。

　　下午六點二十分。

　　來尋通常六點離開圖書館，坐十五分鍾地鐵，再從地鐵站步行十五分鍾回家。

　　許恒看他表情不對，問了句怎麼了。

　　宋知遇沒回答，只是放下了手上所有的活兒，按開手機給來尋打電話。

　　很快便被接通。

　　“喂，爸爸。”小姑娘細軟的聲音傳來，混雜著雨聲。

　　看樣子已經出了地鐵站。

　　“在哪兒呢？”

　　“回家路上。”她說。

　　宋知遇盯著窗戶上的雨滴，打在玻璃上後滑落，又在下一瞬有新的雨滴覆蓋。

　　他說：“你有傘嗎？”

　　她頓了頓，說：“沒有。”

　　宋知遇的眉頭皺得更深了，他問了她更加詳細的位置：“那兒附近有一家便利店，你進去等我，我來接你。”

　　掛了電話他迅速起身，從衣架上拿了外套。

　　許恒在一旁聽了半天，也搞清楚了狀況。他跟著站起來，正要開口，宋知遇又劃開手機，微信加了句：“買點熱飲，驅驅寒。”

　　從沒見過他這麼緊張過誰，許恒覺得很是新奇。

　　只是淋了雨而已，又不是什麼天大的事。

　　他和來尋的接觸並不多，逢年過節見一見，去宋知遇家的時候，也能見上一兩面。

　　許恒有幸在宋知遇家蹭過一頓飯，來尋掌勺，許恒吃得贊不絕口。

　　來尋話不多，但也不怕生，行事得體，美麗乖巧，十分討人喜歡。

　　那小姑娘白陶瓷一般，讓人忍不住去保護去憐惜，是不忍心她受到一點傷害的。

　　何況宋知遇還是來尋的父親。

　　這麼一想，許恒似乎也能理解宋知遇的鄭重其事了。

　　他跟在宋知遇身後上了車，坐進副駕駛，宋知遇把車發動出去了才問。

　　“你跟上來干什麼？”

　　“去接小來尋呀。”許恒面不改色，“我都好久沒見到她了。”

　　宋知遇真誠地發問：“你有見她的必要嗎？”

　　許恒：“……”

　　“看一眼你的寶貝女兒都不行？想金屋藏嬌啊？”許恒不著調地說，“人家小姑娘可喜歡我了，每次見到我都笑得賊開心。”

　　宋知遇無語片刻，還是沒忍住：“語文差，就別老瞎用成語。”

　　然而許大少爺早就不記得自己剛剛用了什麼成語。

　　正是晚高峰，又下雨，路上堵得很。在第三次踩下刹車時，宋知遇抬腕看時間，“嘖”了一聲。

　　玩著手機的許恒側眸看了他好幾眼。

　　宋知遇面無表情地問：“看什麼。”

　　許恒收回視线，“沒什麼，就，難得看到你著急，多看幾眼。”

　　宋知遇是他見過最淡定的人。

　　認識這麼多年他極少看到宋知遇急眼，從來都是一副不慌不忙、淡定從容的樣子。為數不多的幾次，好像都給了那個從天而降的女兒。

　　剛得知情況時，他嚇了一跳，第一時間趕到宋知遇家里。

　　那個向來把自己收拾得干淨整潔的人，衣衫不整胡子邋遢地坐在地上，周圍全是酒瓶和煙頭，手邊是一份親子鑒定和一張沈來尋的照片。

　　前方的路終於通暢。

　　到達便利店時，雨也漸漸停了。

　　夏天的雨就是這樣，來得快去得也快。

　　車子停在便利店外，許恒沒下車就看到里面坐著一個小姑娘，捧著杯熱飲。

　　熱氣飄到玻璃上，形成了霧氣，她抬手在那片霧氣上不知道畫了什麼，沒畫幾筆就被她全擦了。

　　他下車走過去敲了敲玻璃，笑眯眯地揮手。

　　沈來尋看到他，先是一愣，隨後也笑起來。

　　他得意地對身後的人說：“我說什麼來著，來尋很喜歡我的。”

　　宋知遇沒理他。

　　兩人走進便利店，收銀員看起來是個學生，娃娃臉，眼睛很大，看到他們進來，本來就大的眼睛更是睜大了一圈，立刻擺出熱情的笑容，問兩位顧客要買些什麼。

　　許恒那招蜂引蝶的DNA又動了，笑得如沐春風，撐在收銀台上故意壓低了聲音曖昧地問：“什麼都有嗎？”

　　宋知遇冷著臉看了他一眼。

　　女學生表情一僵。

　　許恒嘻嘻道：“不用管他，他今天心情不好。”

　　下一秒，宋·心情不太好·知遇揉了揉坐在窗邊的小姑娘的頭，溫和地說：“等很久了吧？”

　　許恒：“……”

　　女學生：“？”

　　許恒認真地說：“他心情好像又好了。”

　　女學生：“……”

　　他胡亂結束了這段尷尬的對話，走過去咬著牙給宋知遇低語。

　　“你他媽大學學的川劇變臉嗎？”

　　宋知遇：“不要在孩子面前說髒話。”

　　小姑娘穿著簡單的白色短袖牛仔褲，肩頭還有些濕，鬢角碎發上水漬也未完全干。

　　倒襯得她清水出芙蓉一般秀麗。

　　她站起身乖巧地向許恒問好：“許叔叔好。”

　　許恒默默把下一句“他媽”咽了下去，也彎腰揉揉她的頭：“你好呀，小來尋。”

　　沒摸兩下被宋知遇一把拍開：“瞎摸什麼？”

　　許恒：“？”

　　心口被插了一刀。

　　宋知遇看都沒看他一眼，將帶來的外套披在沈來尋身上，動作細致輕柔。

　　他語氣頗有些無奈：“本來就感冒著，還穿這麼點兒。”

　　許恒驚訝地看向沈來尋：“感冒了？”

　　仔細觀察，好像今天小姑娘的聲音是要比平時低啞一些，還帶著點鼻音。

　　沈來尋笑了笑：“沒事的，小感冒。”

　　外頭的雨徹底停了，宋知遇拉著沈來尋走出便利店。

　　許恒看著前面一高一低的身影，放慢了兩步跟在他們身後。

　　宋知遇柔聲詢問著沈來尋有沒有吃藥。

　　她說吃過了，也沒有別的不舒服的，而後悄悄遞了一個什麼東西給宋知遇。

　　許恒聽到宋知遇笑問是什麼。

　　“給你的，我只買了一瓶。”小姑娘的聲音很小，“別讓許叔叔聽到。”

　　可許叔叔還是聽到了，並且感覺心口被插了第二刀。

　　果然是，有其父必有其女。

　　前面的宋知遇笑出聲：“聽到了也沒關系，他打不過我。”

　　雖然被損了一通，許恒卻沒有任何不高興，反而是有些感慨。

　　他已經很久沒有聽到宋知遇如此開心的笑聲了。

　　他想起一年多以前，他陪著宋知遇去法國了解沈來尋的情況，晚上去了邂逅，回酒店的路上宋知遇靠在車窗上問他。

　　“你說，我要是能早一點找到她，是不是會過得開心一些。”

　　那時他覺得宋知遇是喝多了，醉言醉語聽不得。可此時看著前面溫馨和諧的兩人，他倒真希望這個小姑娘能早點出現。

　　上了車，三人商量著晚飯吃什麼。

　　沈來尋還生著病，宋知遇一口回絕了她想要在家做晚飯的想法。

　　他看了眼副駕駛玩手機的大閒人，面不改色地說：“來之前，你許叔叔說好久沒見你了，想請你吃飯。”

　　許叔叔在宋爸爸的注視下笑著說：“嗯，沒錯，叔叔可太想請你吃飯了。”

　　沈來尋沉默片刻，把那瓶本來是給宋知遇的熱飲遞給許恒，嗓音甜甜：“謝謝叔叔。”

　　許恒愣了愣，綻放笑容，毫不客氣地接過那杯熱飲，正要揉揉沈來尋的頭，可想到宋知遇剛剛的反應，還是放棄了。

　　手上忍了，嘴上就忍不住要逗人幾句：“誒，Meet，跟你商量個事兒唄。”

　　宋知遇打轉方向盤：“什麼。”

　　許恒透過車內的後視鏡看了眼安靜盯著窗外的女孩：“把你這女兒賣給我吧，多少錢我都買。”

　　宋知遇沒回答，卻在下一秒緩緩踩了刹車：“是你自己滾下去，還是我給你踹下去？”

　　許恒大笑。

　　“開個玩笑，來尋都沒急你急什麼。”

　　他們去了附近的火鍋店，其間宋知遇出去接了個電話，很久都沒有回來。

　　飯桌上過於安靜，許恒有意調節氣氛，給沈來尋夾了片肥牛，“你看，你爸這麼忙，吃個飯都還要工作，叔叔呢，就很閒，有大把的時間陪你。”

　　沈來尋朝他身後看了眼，笑著不說話。

　　“光笑是什麼意思啊。”許恒話音剛落，自己的手機也響了起來。

　　他盯著來電顯示看了兩秒，身後傳來宋知遇涼涼的聲音：“接啊，‘Lily寶貝’的電話。”

　　許恒：“……”

　　然後接了電話叫著“寶貝”出去了。

　　宋知遇坐下：“以後看見許恒躲遠點。”

　　沈來尋笑：“嗯。”

　　一頓飯，有許恒這個氣氛大王在，吃得十分融洽。

　　飯後，宋知遇開車送許恒回去。

　　到了目的地，兩人又站在車外聊了些工作上的事情。

　　等宋知遇回到車內時，發現沈來尋已經歪倒在後座睡著了。

　　小姑娘睡顏恬靜，手腳蜷縮在一起，像個小蝦米一樣。

　　宋知遇怕她又著了涼，下車開了後座的門想把外套給她蓋上，無意間觸碰到她的臉頰，竟然是滾燙。

　　他一愣，又去摸她的額頭。

　　的確是燙的。

　　果然怕什麼來什麼，感冒還是加重了。

　　他輕輕拍了拍的臉：“來尋，醒醒。”

　　沈來尋迷迷糊糊地睜開眼，原本白皙的臉頰因為發燒而微微發紅，開口，聲音更啞了：“到家了嗎？”

　　宋知遇將她扶起來，溫聲道：“沒有，你發燒了，我帶你去醫院。”

　　沈來尋強撐著精神，搖搖頭：“不用這麼麻煩，我回家吃點退燒藥就好了。”

　　宋知遇替她扣好安全帶：“聽話。”

　　到醫院時，沈來尋燒得比剛剛更厲害，宋知遇叫了幾聲都沒什麼反應。

　　他只好將她抱下車，背在背上。

　　沈來尋的頭垂在他頸間，臉頰貼在脖子上，熱量混雜著她身上淺淡的清香傳遞過來，連帶著他的皮膚都跟著發燙。

　　停車場距離門診還有一段路，夜間的風涼，他背著她走得很快。

　　背後的人動了動，似是無意識地呢喃了一句：“宋知遇。”

　　宋知遇腳步頓住，以為是自己沒聽清。

　　“什麼？”

　　背上的人小聲卻吐詞清晰地再一次叫了他的名字：“宋知遇。”

　　這可屬實是令人驚訝了。

　　相識兩年，她對他的稱呼只有兩個。

　　宋先生。

　　爸爸。

　　他扭頭看了眼沈來尋，小姑娘半閉著眼，顯然是燒得有些糊塗。

　　陡然間被女兒直呼大名，宋知遇反倒覺得好笑：“怎麼發個燒，跟喝醉了似的。”

　　沈來尋真像是喝醉了一樣，說話慢吞吞的，一句話要思考許久以後拆成好幾段說。

　　“你，不是，叫，宋知遇嗎？”

　　他嘴角噙著溫和的笑意：“嗯，但你不能這麼叫我。”

　　“那應該，怎麼，叫你？”

　　宋知遇十分有耐心地說：“你應該叫我爸爸。”

　　小姑娘沒說話，似乎是又睡了過去。

　　他背著她在發熱急診掛了號，可運氣是在是不好，碰到電梯維修，只能步行上輸液室。

　　爬樓梯時，安靜許久的沈來尋又叫了他：“宋知遇。”

　　她叫他的名字時，最後一個字會帶一點尾音，是楓泊那邊的口音，讓他的名字聽起來都變得柔和婉轉許多。

　　宋知遇就宋知遇吧。

　　他也懶得糾正了，沒和一個生了病的小姑娘較真，應了下來：“嗯，怎麼了？”

　　“我，難受。”

　　他上樓梯的腳步加快了些：“乖，打完針就不難受了。”

　　“打針，疼嗎？”她聲音越來越小，“疼，也，沒關系，我很能，忍疼的。”

　　宋知遇愣怔。

　　發黃的信紙，帶著墨香的文字。

　　——漣漣出生後，受了不少苦。她犯起病來親生女兒都不認，又打又罵。

　　這是漣漣外婆信里的內容。

　　那封信，他看過許多遍。

　　關於沈來尋的童年，雖然只有寥寥數句，但是他能想象到，她過得一點兒也不好。

　　宋知遇心底酸澀一片，沉默著到爬到了三樓，才低聲說：“嗯，漣漣很堅強。”

　　見到醫生，查了體溫，沈來尋的確燒得厲害。

　　醫生給她打了點滴，他就守在她的病床旁邊，替她蓋被子時，被她抓住了手。

　　其實很容易就能掙脫開，但是宋知遇沒有，而是反握住。

　　她的手細長如白蔥，因為太瘦的緣故，手背上的血管清晰可見，宋知遇握在手里都不敢用力。

　　中途時不時有工作的消息和電話進來，沈來尋睡得並不安穩，好幾次被吵醒睜開眼，又因燒得厲害而撐不住閉上。

　　宋知遇索性將手機調至了靜音，扔在一旁再也不理，只是安靜地守在沈來尋身邊。

　　從十八歲起，他就少有這種什麼也不做什麼也不想的時候了。

　　為數不多的幾次，都是因為沈來尋。

　　她是他生命里最大的變數，卻也是最大的禮物。

　　許恒說沈來尋回來以後，他就跟變了個人似的。

　　其實宋知遇自己倒是沒有很明顯的感覺，與以往相比，他過得也並沒有多大的不同，只是心里裝進了一些柔軟的東西。

　　會在他人提及兒女時凝神多聽幾句，也會在經過飾品店時忍不住多看幾眼。

　　會在加班至深夜時想起還有個小丫頭在家等他，也會在應酬的酒桌上想念她做的飯菜。

　　這些對宋知遇都沒有產生太大的影響，卻讓他覺得生活好像變得更色彩斑斕了一些。

　　兩瓶藥水很快就打完，他難得地空閒了一個多小時。

　　按下呼叫鈴後，醫生過來抽針，叮囑道：“回去過不了多久就能退燒，孩子會流汗，記得給她擦擦。她要是餓了，盡量弄一些清淡的東西吃。後面幾天按時吃藥就行。”

　　宋知遇一一應下。

　　醫生順嘴問了句：“你是她哥哥嗎？”

　　“不是。”宋知遇說，“我是她爸爸。”

　　醫生驚訝地又看了他一眼：“這麼年輕啊。”

　　宋知遇沒說話。

　　回到家已經十一點多。

　　宋知遇沒怎麼照顧過人，又是鋪床，又是燒水，又是煮粥，幾乎可以說是手忙腳亂。

　　他記著醫生的話，隔一段時間就去量量沈來尋的體溫。

　　果然燒漸漸退了下來，渾身也出了一層汗。

　　他接了熱水，用毛巾給她擦拭，擦完了臉擦脖子，擦完了脖子擦胳膊，擦完了胳膊擦手。

　　最後……只剩下前胸和後背，出汗最多的兩個地方。

　　無從下手。

　　沈來尋十五歲了，正值青春期，已經不再是小孩子的身體。即便他的身份是她的父親，也還是有些尷尬。

　　他本想叫醒沈來尋讓她自己來，可剛湊近就發現她睡得極沉，眉頭也微微鎖著，想來是不怎麼舒服。

　　病後的面色略顯蒼白，看上去脆弱可憐極了。

　　一瞬間，宋知遇心里那點別扭煙消雲散，他不再糾結，拿起她放在床邊的睡衣。

　　抬手，關了床頭的台燈。

　　房間里瞬間變得漆黑一片。

　　他替來尋脫掉了身上的短袖和內衣，摸著黑小心翼翼地擦干淨她後背和胸前的汗水。

　　黑暗蒙蔽了他的視线，感官卻被無限地放大。

　　溫熱的毛巾撫過她胸前微微聳立的乳肉，又細又軟，嫩豆腐一般。

　　小小的，他一手就能握住。

　　即便他再小心，可視线受阻，手指還是蹭到了她頂端的小紅粒，手下的少女傳來無意識地輕哼，貓咪爪子一樣撓得他心頭發癢。

　　這和他以往接觸過的所有的女人都不一樣。

　　宋知遇繃著臉，快速擦好給她換上睡衣才重新打開台燈。端著水盆離開沈來尋的房間時，幾乎可以說是逃離。

　　向來沉著冷靜的人，竟然能亂成這樣。

　　他自己都沒想到。

　　宋知遇在淋浴間僵站數秒，心底升起的異樣令他不悅地皺了皺眉。

　　並非是抵觸，而是這種脫離掌控的感覺讓他心慌。

　　花灑噴下溫熱的水流，劃過他的指尖，帶走五分鍾前的觸感，他才陡然清醒過來一般，覺得剛剛慌亂的自己實在是可笑。

　　他簡單洗了個澡，重新推開沈來尋的房門時已經坦然自若許多。

　　她縮在柔軟輕薄的空調被里，裹得嚴實，只有那白皙的小臉漏在外面，剛剛皺起的眉頭也已撫平，睡得安穩。

　　再量體溫，燒徹底退了下去，宋知遇也放下心來。

　　看她熟睡的模樣，估計是不會醒了。

　　他也准備離開。

　　突兀的鬧鍾響起，打破靜謐，柔和的鈴聲顯得格外刺耳。

　　宋知遇動作迅速地關掉鬧鍾，怕吵醒了沈來尋，卻又在看到屏幕上的鬧鍾名稱時，愣在原地。

　　是沈來尋手機的鬧鍾，屏幕上赫然寫著兩個大字：“生日。”

　　此時此刻是七月三日的零點，他的生日。

　　床上傳來窸窣的動靜。

　　宋知遇側頭，對上了沈來尋還有些混沌的眼眸。

　　可能是因為她生了病吧。

　　可能是因為房間的燈光太過昏黃吧。

　　可能是因為他一整晚心緒不寧吧。

　　否則，他怎麼會覺得這個十六歲還不滿的小姑娘，望向自己的目光會如此繾綣愛戀。

　　外頭刮起了風，吹得樹葉陣陣作響，她的聲音細小喑啞，他卻聽得清晰。

　　“宋知遇，生日快樂。”