這不過是又一個平靜、煩悶、無所事事的看守所的午後，陽光從狹窄的由鐵欄杆制成的窗戶灑進來，拂過我的發梢，均勻地鋪在我的面門上，為這陰冷潮濕的狹小囚室帶來一絲溫暖。幾位獄友百無聊賴地攤在作為床鋪的靠墊上，雙目無神地凝視著天花板，等待著下一次提審，等待著那可能的釋放，等待著決定自己未來的判決到來。作為牢頭的大姐姐收起了昨夜的溫柔，默默地注視著我。我在等待。
“第三十七天。”我自言自語道。
看守所的時間似乎凝固住了，如瀝青般遲鈍，我那金黃的暑假似乎已經成為了遙遠的回憶，我的思緒飄向那些個氤氳著暑氣的日子，想象著自己在青空下奔跑的樣子，努力回想著自己在小花園里漫步時的愉悅。而當回憶到警察找到我，將那副銀白的鐲子扣上我的手腕時，思緒戛然而止，無精打采的現實又回到了我的眼前。
“第三十七天。”我默念，不知是哪個晚上，在結束了一天的審訊後，我拖著精疲力盡的身軀被押回牢房，而在日光從窗戶中消逝，夜色來臨，牢外似乎只剩夏蟬的名叫時，姐姐披著月色鑽進了我的床鋪，親吻我、愛撫我，將那玉手拂過我的酥嫩的胸脯，蹭進大腿的內側，將一根手指頭伸進我下身的秘密花園，輕輕地抽插著，“唔……哈……”我輕輕地應答著。她另一只手撩過我的發梢，慢慢地劃過我的臉頰，她輕柔的鼻息吐到我的面頰上，輕輕地，暖暖地。鎖在她腳踝上笨重的黑色腳鐐隨著她的動作不時發出輕響，為這寂寥的夏夜增添一抹生氣 。在這狹小的囚室里，這粗糙的床墊上，我們結束了勞累一整天後的歡愉，相互依偎著躺著，天地間，似乎只剩下了夏蟬孜孜不倦的鳴叫。
“姐姐……”我湊到她的耳邊，悄聲問道。
“怎麼了，小可愛。”
“姐姐你說，我還能出去嗎？”
“放心啦，你是無辜的肯定沒有問題，進來的三十一天或者三十七天，就是羈押的最長時間了，到時候你肯定能回家的。”
“那……姐姐您呢？”
“我嘛……”她苦笑一聲，似乎不願回答，腳踝上的鐵鐲發出輕響，“早點睡，小可愛。”
“嗯，晚安。”我湊了過去，那之後的事情，不記得了，但我好像做了一個好美好美的夢，夢見我和姐姐一起在青空下奔跑，一起踏過潺潺的溪水，一起躺在樹下靜婷蟬鳴，但當我看向姐姐時，那副黑色的腳鐐仍然死死地鎖在她那柔弱的腳踝上。
“噠、噠、噠”干練的腳步聲把我的思緒打斷，沉默的姐姐復雜地看了我一眼。“再見。”她說。
牢房門被“嘩”的一聲打開，“犯罪嫌疑人顧芸，出來!”在這度日如年的監禁生活中，我的個性被一點點磨滅，整個人變得恭順乖巧，一聽到他們的命令聲，我便本能地走上去，伸出了雙手，“咔噠、咔噠”我又戴上了那副銀鐲——和當初一樣。“真奇怪，他們竟然沒有叫我的囚號。”我想。
沉重的鐵門在我的身後關上，我回首一瞥，里面那些既熟悉又陌生的面孔無精打采地看著我，羨慕、迷惘、嫉妒的神色從她們的眼睛中透出來，打到我的心扉上。只有姐姐呆坐在床墊上，雙眼無神地盯著面前灰色的地板。“再見。”我悄悄地說，也不知她聽見沒有。
兩位女警一左一右地押著我前行，“快一點!別磨磨蹭蹭的。”其中一個厲聲道，並用手推了我一下，這幾天干澀貧乏的食物讓我的全身好像被抽空了似的，我身軀一個踉蹌，被手銬束縛的雙手又沒辦法保持平衡，差點一頭栽倒地上。“再走這麼慢就給你上腳鐐。”另外一個女警顯得有些不耐煩了，厲聲吼道。也真不知道是誰讓我這麼虛弱了。
我竭盡全力跟上女警們的步伐，手銬隨著我凌亂的步子不斷發出輕盈的響聲，好像在不斷地提醒我作為卑賤的囚犯的身份。“快結束了，就要結束了。”我安慰自己，“但萬一這只是一次普通的受審怎麼辦。”我被這突如其來的念頭嚇著了，好不容易凝結出的希望似乎立馬無影無蹤，幾天來一直支撐我的信念幾乎轟然倒塌，此時手銬的聲音似乎都成了一聲聲嘲笑，嘲笑我不切實際的幻想，嘲笑我渴望自由卻不得的窘態，視线慢慢地變模糊了，一些黏糊糊的液體從臉頰緩緩地流了下來，女警似乎樂見我這樣，催促聲仍然沒有減輕，其中一個甚至輕笑出了聲。
我就在這惶惑與驚懼中不斷地向前走著，但是她們並沒有把我押到往常的審訊室中，而是越過了那里，再往前走了一段路，來到了一個沉重的鐵門前，“囚犯，推。”女警簡短但堅決地命令道，她似乎忘記了，或者說有意忽略了我並沒有被定罪這個事實，我只得遵從命令，身體前傾，用一個飽受摧殘的花季少女柔弱的身軀緩緩地將鐵門蹭開了一小點距離，但是就在我吃力的繼續推動鐵門的時候，其中一個女警再度怒吼了一聲。“沒吃飯呢，這麼慢!”我起先是被這突如其來的吼聲嚇著了，眼淚不知怎麼的有開始在眼眶里打轉。而一想到入獄了這月余天以來難以下咽的干澀飯菜，不由得悲從中來，眼淚開始無法遏制地涌出，起先只是稍稍潤濕了眼眶，然後包含心酸與無奈的咸咸的淚珠流過臉頰，匯集到下巴滴落下來，沾濕了凌亂的囚服。獄警似乎有些生氣，再度對我大吼了一聲，但我卻好像懵在了原地，下身好像傳來簌簌的聲音，然後兩股間似乎被一種溫熱的液體浸濕，液體越來越多，直至單薄的囚褲被一種溫潤的液體所浸沒，滴答滴答的聲音不斷傳入我的耳中，赤裸的雙足似乎粘到了某種熱熱的液體。當我反應過來時，獄警似乎已經無言地盯著我好一會，我慌忙低頭，才發現整個下身，整個囚褲已經被暗黃的尿液完全浸濕了。而淚珠同樣融到了里面去，咸濕與溫熱匯集到一起一滴一滴地打在看守所冰冷沉悶的地面上，“入獄後的第五次。”我想。
也可能發現我終於崩潰，又有可能是她們此行的目的並非是懲罰我，但不管怎樣，她們不再多嘴，自己推開了鐵門，繼續催促我前進，我哭哭啼啼地往前走，手銬不斷地響著，尿液隨著凌亂的腳步不斷滴落下來，囚褲漸漸地涼下來，經過一個鐵門的時候，風一吹，已經涼透的鐵門吸收了涼風的魔力，讓那股寒冷鑽入我的褲中，跑到我的股間，竄進我的心里。我不由得打了一個寒顫，但卻只能不斷向前踽踽而行，眼淚好像已經干了，我就這麼恍恍惚惚地走著，不知前方的樣子。
不知過了多久，在經過了幾道厚重的鐵門後，一道陽光照進進來，打在我的面門上，讓我的眼睛一下子無法視物，過了一會才堪堪恢復過來，才發現我好像已經到了看守所的門口，眼前好像就是我剛剛入獄時存放個人用品的地方。“你被釋放了，顧芸。”一個獄警瞟了我一眼，那眼神好像是在怨恨自己失去了好玩的玩具。她掏出了手銬的鑰匙為我打開這緊咬著我雙手許久的銀鐲，這時候手銬早已被我的體溫弄暖和了。她脫下標記我身份的馬甲，接著令我到儲物櫃旁，找到存放我的物件的地方打開。我拿出了當時被捕時被迫脫下的優美小白裙，一雙粉紅的襪子，還有一包紙巾——這是我被捕時身上的東西。“走吧走吧。”獄警不耐煩的催促道，隨即轉身向我來的地方走去，不知又是哪一位獄友要遭殃了呢。
我拿好衣物，快步走出了看守所的大門，父母早已等候了多時，一見到我的身影。便撲上來緊緊抱住我。“女兒啊，你瘦了。”母親似乎含著淚水說到。
“回家吧”我說道。隨後我再看了看守所一眼，一次奇異的經歷就這麼落下帷幕了，我此時又想到了那位囚室的號長姐姐，又想到了她腳踝上那副沉重的鐵環，不知她什麼時候才能像我一樣重見光明呢。
回到家，我躺在我闊別已久的溫暖床鋪上，靜靜地回想著這個月以來的點點滴滴，這段痛苦但又有些奇異的經歷。“要不寫下來吧。”一個念頭從腦子鑽了出來。
我就這樣拿起筆，一字一句地細細地把我的整個經歷寫了下來。