禁閉室里沒有鍾表，沒有日歷，沒有白天黑夜，身處其中感覺不到時間的流逝。謝衣不知道自己在里面待了多久，幾天……幾個月……還是幾年？\r

　　 \r

　　 沈夜從那次之後就沒有來過，謝衣為了打發時間，請求將自己房間里的那些物理書籍都搬了過來，又要了一疊紙和一支筆。他還記得那天沈夜給他的坐標，於是直接就在草稿紙上開始推導五維空間模型。\r

　　 \r

　　 隨著計算的深入，凌亂的點和线在紙面上展開，漸漸與之前的其中一個預測重合起來。謝衣丟下筆，痛苦地嘆了口氣，心想如果自己能夠早一點算出來的話，也許就不會有這種事……\r

　　 \r

　　 然而就算知道了“它”的所在，又能怎樣呢？“魔氣”只能感染人類，也就是說，一樣要用活人來做實驗……唯一的區別，大概就是實驗對象可能是自願的吧……\r

　　 \r

　　 但是……他想，無論如何，老師這麼做都是不對的，自己應該阻止他……\r

　　 \r

　　 心亂如麻之下，他忘記了一個重要的公式，便翻開了一本物理教材打算查找一下。隨著書頁被翻動，一張照片從中掉落下來。\r

　　 \r

　　 謝衣拾起照片，看到二十歲的自己正趴在沈夜肩上，滿臉傻笑地比出剪刀手，而沈夜表情有些僵硬地看著鏡頭，眼中卻含著一點笑意。他看了一會，珍而重之地把照片放進襯衫左胸的口袋里面。\r

　　 \r

　　 這時門響了一聲，謝衣猛地抬起頭來。“……瞳？”\r

　　 \r

　　 瞳坐在輪椅上，看到他詫異的神色，淡淡答道：“嗯。”\r

　　 \r

　　 “你的腿……？”\r

　　 \r

　　 “哦。”瞳低下頭看了看空蕩蕩的褲管，“幾天之前切除了壞死的部分，下個月換上替代品。”\r

　　 \r

　　 “哦，對，抱歉……”謝衣有些迷茫地搖了搖頭，想起自己之前是知道這件事的，只是腦子仍舊有些糊塗。“呃，今天是幾月幾號？”\r

　　 \r

　　 “8月7日。”\r

　　 \r

　　 “原來還不到一個月啊……我還以為至少有半年了。老師呢？是他讓你來看我的？”\r

　　 \r

　　 “是。他不讓我告訴你。”瞳點了點頭，“他想知道，你有沒有回心轉意。”\r

　　 \r

　　 “瞳……我以為你能明白。”謝衣深深地皺起眉頭，眼中有些失望和不解，“用五百人換十萬人的生命，看似值得……但你真的認為，我們應該這樣做麼？”\r

　　 \r

　　 “我無法回答這個問題，因為我屬於那十萬人中的一個。”瞳回答道，“而且在飛船降落在那顆行星的一刻，事情就已經覆水難收。你救不了他們。”\r

　　 \r

　　 “……你說得對。我現在所能希望的，也只是讓他們少些痛苦而已。”\r

　　 \r

　　 “不，我認為既然結果已經注定，就應該讓他們的犧牲更加值得。”\r

　　 \r

　　 謝衣搖搖頭，不想再多說。“……麻煩你告訴老師，我的想法還是不變。”\r

　　 \r

　　 “好。”瞳也沒有說什麼，驅動輪椅轉身離開。\r

　　 \r

　　 \r

　　 房門在身後緊緊關閉，瞳轉頭看向走廊一端，淡淡道：“你為什麼不自己去問。”\r

　　 \r

　　 沈夜靠在牆上，聞言抬起頭來，低笑一聲道：“他大概不會想要看見我……而且我也猜到了他會怎麼回答。”\r

　　 \r

　　 “你確實比我更了解他。”\r

　　 \r

　　 “十一年了，我又怎麼會不了解……”沈夜嘆了口氣，“給他那些數據，是我的失誤。當時只是想讓他忙一段時間而已，否則他是不可能察覺不到這件事的。”\r

　　 \r

　　 “我記得，你一開始讓謝衣進來，就是想要讓他參與這件事。” 瞳撥動輪椅，與沈夜並肩而行。“現在卻變成一定要讓他置身事外了。”\r

　　 \r

　　 “……”沈夜直接換了個話題。“那艘飛船什麼時候能到？”\r

　　 \r

　　 “後天。總部已經接手了飛船的控制權，希望能安全降落。”\r

　　 \r

　　 “嗯，這幾天大概要辛苦你了。記住途中一定要保證嚴格封閉……到時候就用後面的那條通道。”\r

　　 \r

　　 瞳還沒說話，沈夜的手機突然急促地響了起來。他臉色一變，因為能打通這個號碼的只有三個人，眼下顯然不是瞳，也不是謝衣，那就只會是……\r

　　 \r

　　 “阿夜！”華月焦急的聲音回蕩在陰暗的走廊里，“快來！小曦她……你快來！”\r

　　 \r

　　 \r

　　 \r

　　 \t\r

　　 沈曦的病情毫無預兆地惡化了。病毒侵入了她的中樞神經，讓她在極短的時間內喪失了絕大部分身體機能，陷入了昏迷狀態，連呼吸都要依靠機器維持。\r

　　 \r

　　 沈夜坐在床邊，握著沈曦的一只手，看著她小小的身體陷在潔白柔軟的床里，顯得格外脆弱無助，沒有一絲生氣。他腦中一片混亂，茫茫然的似乎什麼都沒有想，又似乎有很多很多的記憶碎片飛速掠過，最終漸漸地定格在一個畫面。\r

　　 \r

　　 那是在沈曦大約五歲的時候，暑假里最平凡不過的一天，夏日里和暖的風吹動純白窗簾，窗外濃密的綠蔭里有蟬在不知疲倦地鳴叫。沈夜記得當時自己也是這樣坐在床邊，看著幼小的妹妹安靜地午睡，心里急不可待地想要等她醒來一起出去玩，卻又不舍得就這麼把她叫醒。\r

　　 \r

　　 回憶里的畫面與眼前所見漸漸重合起來，沈夜恍惚間覺得自己是做了一個很長的夢，在夢里過了三十多年的時光。也許醒來之後，他還會變回那個無憂無慮的少年，在暑假里唯一要煩惱的就是去哪里玩耍……而妹妹也只不過是在午睡而已，只要再等上一會，她就會睜開眼睛，甜甜地叫自己“哥哥”……\r

　　 \r

　　 掌中的那只小手突然動了一下，沈曦的睫毛一陣顫抖，微微地睜開了眼。沒有血色的嘴唇蠕動一下，在氧氣面罩上呼出一小片白霧，卻又迅速地散去，仿佛她正在一點一滴消逝的生命。\r

　　 \r

　　 “哥哥……”\r

　　 \r

　　 “小曦，你醒了？”沈夜握緊了她的手，急切地回答道：“哥哥在這里。”\r

　　 \r

　　 沈曦微微轉動眼睛，茫然不解地看了他一眼。“你是……誰呀？哥哥呢……？”\r

　　 \r

　　 “我是……”沈夜狠狠地閉上眼睛又睜開，極力控制住自己的表情和聲音，柔聲道：“我是小曦哥哥的朋友，哥哥出遠門了……他讓我告訴小曦，要好好聽話，等他回來……好不好？”\r

　　 \r

　　 “好……小曦聽話……”沈曦有些艱難地呼吸著，卻仍然露出一個滿足的微笑。“小曦……等哥哥回來……”\r

　　 \r

　　 面罩上的白霧漸漸消散，她帶著那個甜美的笑容，慢慢地閉上了眼睛。\r

　　 \r

　　 “小曦！”沈夜攥住了她的手，急聲道：“不要睡！快醒醒！”\r

　　 \r

　　 “……”沈曦的嘴唇微微動了動，似乎在喃喃地說著“哥哥……”\r

　　 \r

　　 一旁的儀器發出尖銳的報警，屏幕上的曲线漸漸平緩下去，最終變成了一條直线。沈曦安靜地閉著眼睛，唇角含著一縷微笑，仿佛是正在做著一個甜美的夢。\r

　　 \r

　　 沒有人知道她夢見了什麼，或許是少年模樣的哥哥，或許是長大了的自己……這個夢再也不會醒來，而留在夢中的她再也不用長大，不用像她的哥哥那樣去面對人生的殘酷，可以一直這樣干淨、天真、單純地美好下去，永遠都不會改變。\r

　　 \r

　　 病房里一片寂靜，只余下華月低低的抽泣聲。沈夜木然地坐在那里，一動不動，感覺到掌中的小手一點一點冷下去。不知多久之後，瞳轉動輪椅來到他身邊，輕聲說道：“節哀。”\r

　　 \r

　　 沈夜如夢初醒一般，看了看眼前的沈曦，臉上卻仍然沒有一絲表情。他站起身，彎下腰在沈曦冰冷的額頭上小心翼翼地落下一吻。“小曦……”他用微不可聞的聲音說道，“別怕，哥哥大概不久之後就能來陪你了。”\r

　　 \r

　　 然後他轉過身來，對瞳和華月說道：“你們先回去吧，這幾天事情繁多，需要早作准備。我留下來……處理一下後事。”\r

　　 \r

　　 瞳沒有說話，只是點了點頭。華月擦了擦眼淚，十分擔心地看著沈夜，但在不容置疑的命令之下只能哽咽著答應了。臨走時她又回過頭來，欲言又止地低聲道：“阿夜……”\r

　　 \r

　　 “嗯，我明白。”沈夜平靜地點了點頭，“我沒事。”\r

　　 \r

　　 他異常平靜地度過了整個下午，在醫院為沈曦辦好了各項手續，選擇了即刻火化，看著那個小小的身軀被推進了一個房間，出來的時候已經被裝在一個精致的盒子中。\r

　　 \r

　　 沈夜捧著盒子離開了醫院，把盒子放在車里的副駕駛座上，開車在W市最繁華的區域里繞了一圈，又沿著高速公路開了三個小時，一直開到了海邊。他想小曦之前總是待在醫院里，現在終於有機會讓她看一看外面的風景了。\r

　　 \r

　　 \r

　　 \r

　　 傍晚時分，沈夜來到一個公墓，獨自一人把沈曦安放在一座小小的墓碑之下。沒有儀式，沒有鮮花，沒有悼詞，但她也並不需要那些，有哥哥陪在身邊已經足夠。\r

　　 \r

　　 不遠地方添了幾排嶄新的墓碑，是為了這次航天事故中的遇難者而立起的衣冠冢。沈夜正要轉身離開時，與一對年輕夫婦擦肩而過。\r

　　 \r

　　 那丈夫抱著一捧鮮花，而妻子抱著一個一歲左右的男孩，夫婦二人都是黑發黑眼，然而那孩子不知為何卻發色淺淡，他琥珀色的大眼睛滴溜溜一轉，然後盯住了沈夜。仿佛是覺得這人長得不錯，他眯起了眼睛，開心地咯咯笑出了聲。\r

　　 \r

　　 沈夜回過頭，只見那夫婦二人將鮮花放在一對墓碑之前，深深地低下了頭，似在默哀。而男孩揮舞著小手指向墓碑上兩張黑白照片，笑得天真無邪，完全不知悲傷為何物。\r

　　 \r

　　 沈夜在原地佇立良久，最後沉默地對那排墓碑行了一禮。\r

　　 \r

　　 並不是祈求原諒，也並不需要原諒。他既然做了自己覺得應做之事，也會負起自己應負的責任。\r

　　 \r

　　 然後他在夕陽下大步離去，再也沒有回頭。\r

　　 \r

　　 \r

　　 沈夜回到基地，所有人都已經知道了這件事情，見到他時紛紛投來小心翼翼的同情目光。出乎他們意料的是，沈夜卻一切如常，甚至能夠微笑著向他們點頭致意。\r

　　 \r

　　 對眾人怪異而疑惑的眼神視而不見，沈夜有條不紊地處理了各項事務，直到半夜才回到自己的房間。他沒有打開房間里的燈，摸索著在櫃子里面找出了幾瓶酒，坐在地上慢慢地喝了起來。\r

　　 \r

　　 兩瓶酒下去，他開始感覺到些許醉意。然而這一次再沒有人會敲響他的房門，再沒有人會坐在旁邊同他一起喝酒，也再沒有人會笨拙地吻上他的嘴唇。\r

　　 \r

　　 世界上最後的兩個至親至愛之人，終於也都離他而去了。\r

　　 \r

　　 沈夜又擰開一瓶酒，卻發現瓶蓋是之前打開過的。他毫不在意地仰頭灌下一大口，辛辣的酒意直衝喉頭，下一秒他就咳得天翻地覆。這酒果然很烈，他這麼想著，一邊咳一邊低低地笑了起來，最後甚至咳出了眼淚。