徐桓司嫌棄似的把劇本往旁邊座位上一扔，“然後蘇蘇把絕版老劇本借給書店老板，讓老板影印賣錢給戲劇專業學生。蘇蘇收了男朋友的禮物，自己還能賺一筆，不愧是金家人，有情調。”

　　徐意叢笑起來，“你講話客氣一點，蘇蘇賺來的錢都給大聖買狗零食和狗衣服了。”

　　徐桓司順手抽紙擦了筷子，把她碗里的蔥花挑出來，搖搖頭，對小女生的愛好不大認同，“買那麼多狗衣服干什麼？狗又不愛穿衣服。”

　　徐意叢說：“你不懂，她要爭寵。大聖小時候她不肯換尿布泡狗糧，現在就是這個下場。”

　　她一臉得瑟，就等徐桓司捧場，結果徐桓司像是沒聽出弦外之音，低頭喝粥。

　　徐意叢像每一個在朋友圈曬臭孩子的家長一樣，不遺余力地繼續烘托自家孩子的特長和孩子對自己的熱愛，直到帶著徐桓司上樓回家的時候還在講故事，“你聽到它叫了吧？它聽出來有不熟的人上門了。大聖的領地意識特別強，除了我和金蘇蘇，誰進家門都不行，認識的人都不行，上次它還差點把金叔叔咬了。一會我開門的時候你往後退，小心一點……”

　　徐意叢拍了拍口袋，確定自己口袋里還有兩塊狗餅干，確定自己今晚還是大聖最寵愛的人，這才擰開門鎖，霎時眼前一花，“大——”

　　大聖已經張著大嘴以迅雷不及掩耳之勢撲向她身後，徐意叢頭皮一麻，卻沒聽到有任何血腥的聲音，回頭一看，大聖正搖著尾巴繞著徐桓司轉圈，原因是徐桓司抬高著手臂，指尖捏著塊肉——這塊肉剛才在盤子里，趁她回頭要水的功夫，一眨眼就不見了。

　　徐意叢不意外一塊活色生香的肉對一條不愛自控的狗的誘惑力，但很意外徐桓司這種明目張膽的低端爭寵行徑。

　　她冷著臉說：“你喂啊。喂完你再看它管誰叫爸爸。”

　　徐桓司依言喂了，大聖餓了大半天，當然沒吃夠，搖著尾巴還要。

　　徐意叢抱臂看他怎麼辦，但見徐桓司不慌不忙，打開裝面包的紙袋，拿出一角老板送他的煙熏牛肉。

　　徐意叢再摸摸自己口袋里那兩塊無油無鹽無糖的狗餅干，像個被兒嫌丑的老母親，也像根被霜打了的茄子，“你……”？

　　徐桓司把火腿收起來，對大聖“噓”了一聲，“別轉了，你爸爸生氣了。”攤手給它看，“沒了。”

　　有肉的時候，大聖完全顧不上管什麼哥哥姐姐的，但現在沒肉了，它果然知道誰是爸爸了，乖乖往徐意叢張開的項圈里一鑽，下樓遛它爸爸，一路跑得酣暢淋漓，把爸爸和有肉的人放在草坪邊，示意爸爸給自己松綁，隨即瘋子似的滾進了綠草叢。

　　徐桓司擦了把汗，在長椅里坐下，吐出一口氣，覺得養狗的人簡直是把自己養成了馬。

　　徐意叢冷眼旁觀，“知道你給我找了多少麻煩了？”

　　徐桓司搭在長椅椅背上的手拍了拍，示意她坐下，“展開講講。”

　　徐意叢坐下，掰著指頭數他的七宗罪，“它特別能吃，還愛拿我的口紅磨牙。還有，好多人都怕大狗，所以只能特別早或者特別晚的時候遛，嚴重影響我跟鄰居的關系。而且你知道狗有多難養嗎？這個不能吃那個不能喂，有一次一個同學來家里玩，順手喂它吃了幾個葡萄，我嚇死了，只好半夜帶它去寵物醫院，心疼死我了……”

　　今天本來打算去的餐廳沒去成，倒把半個街區逛熟了，現在索性來深夜遛狗了。徐桓司松了松領口，打斷道：“哪個同學？”

　　他一聽就知道徐意叢為什麼故意沒提這位同學的名字。果然，她表情空白了一下，“人家都回韓……不是，你聽故事能不能聽重點啊？”

　　他靠回去，“哦”了一聲，“韓國人。回去就好。”

　　“……”

　　說多錯多，徐意叢今天話太多，所以被他輕而易舉地套了話。

　　她沉默是金地等到大聖遛完了自己，撲過來跟她要狗餅干，然後趁著大聖吃零食的功夫，眼疾手快扣上項圈，徐桓司替她牽住狗，送她回家。

　　他牽不慣狗，被大聖拽得腳步時快時慢，徐意叢在樓下站住腳，看著他又被大聖絆住，嘴饞的大狗站起來趴在他腰上找吃的，把他的襯衫弄髒了，他也沒跟大狗客氣，反手一個爆栗彈在狗頭上，“不能吃了，走。”

　　大聖只好垂頭喪氣地從他身上爬下來。徐桓司走近了，她低著頭磨了磨腳尖，說：“還不到能請你喝茶的時候呢。”

　　於是徐桓司把牽引繩遞給她，抬頭看見她的臥室黑洞洞的窗子，說：“好。到家打開燈閃一閃，我就知道你回去了。”

　　浪漫的本質就是資源浪費，譬如玫瑰花，譬如晚餐的燭光，譬如“到家打開燈閃一閃”。

　　討債式戀愛第一天，徐意叢心情不錯，蹦蹦跳跳跑上樓，開門就是一聲尖叫。