“然後呢。”
“然後你個頭。”
那些悠悠往事，她講得不緊不慢。他還真聽入迷了，像個耽於睡前童話的孩子。
萬姿忍不住揪了揪梁景明的耳朵，可一抬眸，撞上他有點懵的小眼神，她更忍不住笑，在他耳垂輕輕一吻。
“然後那一晚過完，我跟我爸關系好轉了不少。他有時給我打電話，我們會定期說些有的沒的……”
“但不知道為什麼，我還是沒法叫他爸爸。”
“就……說不出口。”
桌上那碗喇沙只剩橙黃殘湯，凝結出一層薄油。盯得久了，看起來像一輪油畫棒塗抹的迷你落日，自帶悵惘的柔光。
咬著唇肉，萬姿不免有些恍神。一頓飯的功夫而已，她竟然跟梁景明追憶了小半輩子。
而且說到底，不過那麼寥寥幾句。
“我很愛我爸，我也很恨他。”
“但奇怪的是，無論我多恨他，我也很清楚，這個世界上不會有另一個男人比他更愛我了。”
余光一動，是梁景明抬起頭來。
他就像最溫順的貓莫名其妙遭了一爪子撓，眼睛里淌著訝然與無辜。黑白分明地望著她，簡直如同告示牌寫著赫然大字——
“還有我呢”。
“沒有怨你的意思啦，你已經很好了。”
還真好似安撫貓科動物般，萬姿輕輕順著他的背：“我是覺得，愛情跟親情本來就沒法比較。”
“我以前看部刑偵美劇，里面有個老警探有句經典台詞。他說，追查妻子失蹤案的嫌疑人，主要遵循三大原則。第一，It's always the husband；第二，It's always the husband；第三，It's always the husband。”
“丈夫總是很難逃脫干系。”
“你不覺得很無常麼，明明是最親密無間的伴侶，可一旦遇上這種事，立刻就輕易地被劃成第一嫌疑人。但如果受害的是女兒，很少會和父親有關。”
靜默片刻，她斂眸看他，話比笑更柔。
“有時候，特別是跟你鬧別扭的時候……我會在一個瞬間突然意識到，你是一個一米八八七十多公斤的年輕男性，我們沒有任何斬不斷的親緣紐帶，甚至不久之前還是陌生人。”
“而談戀愛真的有那麼重要嗎，明知道會吵架會心碎，也要徒勞地接近另一個陌生人，甚至冒著生命危險。”
“如果你失去理智，如果你願意，你可以一拳一拳把我活活打死，我甚至不會有機會喊救命。”
一眨不眨，萬姿極力望進他眼里。仿佛這般，便能窺見一個人最深埋的秘密。
“老實講，這種天然的懸殊差異，在某些時刻會讓我恐懼。”
闃寂如墨，絲絲縷縷地擴散開。
而在慢慢染灰的氣氛里，梁景明伸出手來。
“我不會傷害你的，一定不會。”
“我知道。”她仍然定定地審視他，“但為什麼？”
“因為……因為你是我女朋友啊，我這麼喜歡你。”
視线相接，他有點無奈地勾唇，“而且信任是相互的，我雖然比你高點壯點，你一樣可以傷害我……如果你想的話。”
“我肯定不會。”
他學著她的口吻：“為什麼？”
“因為傷人害人都犯法啊，我才不想坐牢。”
她也模仿他，可語氣浮著他沒有的復雜。自嘲與冷醒交織，如同清淺溪流裹挾著冰棱。
“感覺出我們的不同了嗎。”
“是這樣的。我一直覺得，人對感情的敬意，沒有對規則的敬意可靠。更何況對自己的愛很難改變，對別人卻極容易變心。”
“還是那句話，雖然你很好，這可能是我自身的問題……反正我不太相信一個人純粹出於喜歡，就不會傷害我。”
“這種承諾好脆弱的。”
話音才落，手指被扣得更緊，萬姿才聽見一聲嘆息，就已落入男人懷中了。
心底似乎有根橡皮筋驟然松開，額頭輕抵他的肩线，她不由自主環上他的腰。
被略高的體溫熨帖著環繞著，她能聽見自己緩慢眨動眼睛的輕響，還有他那一聲聲沉穩心跳。
梁景明就這點好，總是懵懵懂懂又清清楚楚她要什麼。沒有不痛不癢的安慰，也沒有自以為是的人生指導。
她所求的，他給她的，也不過一個擁抱。
“我問你啊。”
“如果和我在一起，你都會有‘恐懼’的時候……”慢慢梳理她的長發，他也是若有所思地，“那你是不是獨處時最自在？”
“你覺得兩個人生活，有比一個人快樂嗎。”
“……”
發絲順滑如水，他動作也輕柔至極，萬姿卻仿佛被扯到打結處，驟然間頭痛上涌。
這問題來得通透而刁鑽，方才她就不該過度掏心掏肺。可現在說什麼都晚了，她下意識張口含糊——
“不一樣的……都很快樂哈哈，不一樣的快樂……”
人遮掩時，連睫毛都是微顫的。尤其萬姿一掀眼簾，只見梁景明保持著沉默，不置可否。
他不過略挑了挑眉梢，卻輕易刺中她的虛言。
“好吧，我很喜歡你，也很知足，但我現在有的是八分的人生，我不能說我就十全十美了。”
於是她終究收起敷衍，堅定而柔聲：“事實上，沒遇到你之前，我自己也過得挺有滋有味的。”
“太過美化談戀愛的好，是對我曾經單身生活的背叛。”
“如果說最自在的話……那當然還是一個人待著。”
她自知殘忍，更自知他的失落，可她必須要說。但凡她對他沒有如此認真，完全可以潦草敷衍，甚至根本無需聊到這些。
何況，她還有更多那些，不為人知的時刻。
那些熟睡後梁景明無意識摟過來，好幾次把她壓得熱醒的時刻。
那些她突然沒胃口吃川菜，但他剛辛苦做好一大份麻辣香鍋的時刻。
那些清楚他愛她濃妝也愛她素顏，但也永遠清楚她大他七歲，因此一看見某美容儀便衝動消費，就因為它叫“童顏機”的時刻。
還有那些她來月經心情煩躁，他非要過來照顧她的時刻。看他正忙碌地煮紅糖水，她卻只想深呼吸一口氣，然後坦白——
你今天可以走嗎，讓我一個人待著。
不是誰的錯，她也可以獨自睡，吃別的，不做臉，跟他說。
但發展親密關系好比吃新鮮菠蘿，要享受汁水豐沛的甜美，就得忍受大啖後舌根的酸脹苦澀。
再者，兩個陌生人即便不是情侶，共同生活也總會有摩擦妥協，在不經意間，彼此損失掉一部分的自我。
梁景明的退讓之處，跟她相比不少，只多。
“難道你沒有這種感覺嗎。”
越想越過意不去，萬姿抬手，兩個指頭按在男人嘴角，給他上推出一個笑臉。
“即便我們相處挺愉快的……但有時候就想一個人待著？”
“還好吧，基本沒有。其實我也沒想那麼多，每次有空就來找你了。”
反握住她掌心，梁景明唇邊弧度未變，可無奈比愉悅更深一層。
長睫毛垂下來，有種浸透雨滴的墜重。
“我明白你一直都需要獨處的空間……不過沒想到，原來你跟我在一起，會這麼拘束。”
“……沒有拘束啦！不是你的問題，我跟誰在一起都會這麼想，甚至更糟，你真的真的已經很好了……”
寧可他生氣，萬姿也不要他如落水小狗一樣自我檢討。近乎急切地，她安慰的吻落在他臉頰，又軟又熱。
“我只是覺得，除了跟人談戀愛，獨處也是一種快樂，但我一時忘記了，每個人的感受是不同的。”
“我倒不是不喜歡獨處……”
“以前就覺得日子過得很快，好是一天，不好也是一天，忙忙碌碌，沒有什麼特別的東西。”
任由她親著，梁景明聲线低下來，像放著陳舊的盒式磁帶。空白一瞬，又寂寂地倒回至過去。
“有些事情說不難是假的，讓自己不要想太多吧。”
“反正，好像認識你之後，我才有了知覺，才會想每天過得開不開心。”
頓了頓，害羞而犯懶般，要抱抱的人換成了他。這麼大個人非得賴在她身上，話音仍是悶悶的，卻也有悶不住的笑——
“而且和你在一起，總是很開心。”
被壓得胸口發沉，同樣是個令她不舒適的時刻。可萬姿還是沒有推開梁景明，反而與他貼得更近。
仿佛有一壺溫酒在懷中煨著，在此時此刻，熱乎乎地燒開了——
原來韓劇再纏綿的對視都有源頭，否則怎麼會看一個人，怎麼也看不夠。
他的雙眸干淨清潤，脈脈地籠著她。睫翼投下的陰影里，左眼角還有顆小淚痣，極不起眼，只有她知道，她的小男孩的確有點感性又愛哭。
在這談情說愛講求獨立的年代，誰也不是誰的私產，但他總用眼神告訴她——
他心甘情願，任她擺布。
“誒。”
目光如紗，一毫毫掃過他的面容，她突然心里一動。
人就不該將命門交由他者，太過助長邪念的火苗。
壞壞的小想法憋在心里，萬姿還沒說話就想笑，但還是趕緊繃住，食指勾起他的下頷，魅惑又輕佻——
“你想不想，一起做點刺激的事。”
下半張臉不受自控，梁景明艱難地面露困惑：“……什麼事？”
“怎麼說呢，有點痛，有點癢，有點羞恥。你應該沒做過，而且你會難以忘懷。”
“另外，還要你先在床上躺著，把眼睛閉上。”
後半句話，她碎成柔柔啄吻渡了過去。可等他剛接住，她卻出手敏捷，猛推了他一把。
“……”
人不能兩次踏入同一條河流，唯有他，被她相同招數騙了一次又一次。
沉沉陷在床里，梁景明顯然無奈到了極點。深深長嘆了口氣，他干脆繳械投降般，自己仰躺了下去。
“到底是什麼事。”
嘴上這麼說，他還真照她吩咐，乖乖閉好了眼睛。不過萬姿並沒有要他，露出這般抹不掉的微笑。
有忐忑，有期待，有甜蜜，還有慣常給她的縱容。
被迫配合，又沉醉其中。
“別動，否則我不保證會發生什麼。”
他這副模樣實在可愛得要命，萬姿忍不住低語著親他。
讓他枕著自己腿根，任由軟唇熾熱地流連，感受到他逐漸投入起來，她卻纏綿地抽身，欲擒故縱。
“刺激的事來咯。”
撫著梁景明的額頭，她另一只手深長去夠行李箱，它攤開放在床沿，里面還有一個小布袋。
當拉開拉鏈，摸到一根筆狀物，萬姿挑了挑眉梢。杏眸流光閃爍，鎖定白兔的獵豹般盯牢他，終究沒忍住一連串壞笑，她連說話都在顫抖著——
“乖，讓我給你修個眉毛。”