新加坡和香港，都有相似的晴天。通透，整潔，有點人造感，藍得如同衛生巾廣告里的經血。
但萬姿心里清楚，真正的經血粘稠，發臭，比起萬里碧空，更像股股涌出的殷紅泥漿。
更像虛假和現實的區別。
撕心裂肺的爭吵，已經過去快半小時了。可她似乎沉淪在黑暗太空，早就失去時間的概念。
沒有支撐的牆角，身子便要癱軟倒地。目光比體溫還要僵冷，輕垂在落地窗外。
梁景明人在那里。
他避去了海灘上的帳篷，前一晚他們耳鬢廝磨的地方。那麼高的個子，隱沒在逼仄帆布之下，竟然看不到一點痕跡。
他應該是把自己，盡可能蜷縮了起來。
帳篷在輕輕顫動。海風實在太冷了。
就這麼痴痴地看著，她仿佛置身於噩夢，直到被一聲震動驚醒。萬姿遲鈍地掃了眼手機，是航空公司再次發來的航班信息。
但並非返港提示，而是改簽告知。吃早餐前，宛如向神明求得一分保佑，她近似孤注一擲地，延遲了回香港的時間。
如果攤牌是好結果，她准備驚喜地告訴梁景明，她要在新加坡多留幾天，為了和他在一起。
然而不是。
心髒被一個個字慢慢攫住，窒息感在占據胸腔，萬姿根本看不下去。所幸又有條消息進來，她近乎逃難般點開——
女兒：
烏魚子己寄，收到？
是她熟悉的，來自萬永安的手筆。往上滑動，還有幾條他前些天發來的消息，提醒她香港有新的台風過境。
但她一直都沒回，甚至就沒點開看過。
她也沒有告訴父母，自己人在新加坡。
“喂？萬姿？”
也許是涌來遲到的內疚，也許是亟需喘息的出口，等她意識復位時，語音已經通了。
聲音如啤酒般外溢，男人的笑則是飛揚的泡沫：“你沒在上班嗎？怎麼有空打過來？”
“……”
莫名其妙地，萬姿眼圈瞬間漲熱。她是落單倦鳥，在力竭墜落前，終於瞥見熟稔的巢。
舌尖抵住口腔右側，小幅度深呼吸著，她根本說不了長句。
“沒事，就，剛好有空。”
“哦對，那個烏魚子啊，也不知道下次你什麼時候回來，你媽還是叫我寄給你……”所幸萬永安仍是愉快的，並沒察覺她的異樣，“你知道怎麼做嗎？要切片然後用高粱酒泡一下，再拿去干煎，把外面那層膜撕掉，再配苹果片……”
“你知道怎麼干煎嗎？”
齒根被咬得發酸，萬姿這下連字都吐不出來了。
電話那頭有背景聲，細碎地淌進耳中。萬永安應該是在拉客間隙，接到她的語音。
總是不習慣用藍牙耳機，他會把破爛出租車停在路邊，也把小城沿街的嘈雜煙火氣，一起拌進口述食譜里。
就像在這之前，他工作閒暇時給她發消息，用著手寫輸入法，戴著快滑向鼻尖的老花鏡，一筆一劃慢慢等手機反應。
即便有錯字，時常客人來得快，他沒時間更改。
或者，他根本辨不清了。
“……你怎麼了？還好嗎？”
沉默橫亘太久，萬永安終於意識到她的不對勁：“發生什麼事情了？”
握著電話的手在顫抖，萬姿再也忍不住，任憑眼淚衝破未愈的痂一樣，重新匯聚在下頜。
她沒法告訴他，他嘮叨的食譜毫無意義。等她回到香港，烏魚子恐怕已經全部壞了。
她更沒法告訴他，她理解不了他為何發消息都要用書信格式。
就像理解不了她自己，為何剛跟梁景明撕心裂肺地吵完，轉頭又不由自主地，想在他這里求得安慰。
他們都說很愛她，都不妨礙傷害她。
而還是她自己，為何再怎麼精打細算，都能把人生過到這般糊塗境地。
“怎麼不說話啊……萬姿你是在哭嗎？”
不用再遮掩了，也無力再遮掩了。
隔著朦朧淚光，她仿佛重回童年，看著心愛的綠毛小鴨僵成屍體，慢慢被泥土覆蓋過去。
無論歲月多麼變幻，在某個瞬間，她永遠是那個悲傷的小小女孩，永遠在尋找依靠的支點。
她終於決定認命，在痛徹心扉到底之前。
她已經很久，沒有這麼叫過他了。
“爸，我想回家。”
去意已定，萬姿行李收拾得無聲無息。以至於梁景明根本沒發現，她已經悄悄離開房間，乃至酒店。
直到她在機場櫃台，再次改簽機票。
“你在哪？”
正跟地勤溝通，萬姿掃了眼消息便摁滅屏幕。也不管梁景明得不到回答，電話一個接一個地打來，她等開始候機時，才緩緩開始編輯文字。
“我先走了。”
除了這些，她竟想不出其他。
仿佛時間重置，回到他們在越南荒唐的那一夜。她不辭而別前，曾想給沉睡的他留一張字條，也是這樣無話可說。
回到起點，未嘗不是一種終結。
可她還是沒有做好面對的准備。
發完消息，徹底失聯，她刻意不理他愈加洶涌的來電。
如同絕症晚期的病人，她用大量鎮痛劑昏沉度日，逃避清醒時唯一的念頭——生命已然步入尾聲。
而她找到的鎮痛劑，就是煲劇。
《窺探》，韓國懸疑犯罪劇集。
雨夜殺人，碎屍斬首，配上悲愴的管弦樂和用力過度的韓式表演，成癮性昭然若揭。
她候機時看，飛行時看，落地時看，被爸爸接走時看，回家縮進臥室繼續看……
本以為會看到天昏地暗，世界終成銅牆鐵壁，但最後還是媽媽，嘹亮地劈入一道光——
“萬姿，出來吃飯了。”
剛探頭，就被黑暗蟄了一下，原來小城已沉進夜晚。
飯是家常的三菜一湯，唯獨中央多了個不鏽鋼鐵盤，端坐著兩只蒸膏蟹。
而爸媽端坐在餐桌兩邊，雙手抱肩直盯著她，沉默而僵硬地，簡直像那兩只膏蟹化為人形。
“吃啊。”
場景太過黑色幽默，可萬姿連笑都懶得。他倆會是這副模樣，肯定已經猜出七七八八了，尤其是媽媽。
果然剛把筷子遞過去，她便聽見她開口——
“你就自己回來？”
“嗯。”
夾了口米飯，萬姿在嘴里機械地嚼。
被媽媽盤問，向來是打一場快而狠的乒乓球。可她今天無心戀戰，反擊都是假動作，任由自己被一下下砸中。
“你之前不是跟你爸說，這趟回來會帶男朋友？”
“下次吧。”
“分手了？”
“……沒有。”
“沒分手你還自己回來？”
“……”
頭腦被扯進沒有出口的迷宮，開始隱隱作痛。萬姿連說話的力氣都沒有了，低頭去夠膏蟹。
從小到大，家里的食物如果是雙份，一向是她一份，剩下一份爸媽對半分。習慣成自然地，她直接拿了一只。
然而一撬開蟹殼便怔住，她下意識看向面前的女人——
這個默默做好飯叫她出來吃，卻也蘊著失望與怒氣的女人。
殼內嫩肉金黃燦爛，脂香霧般彌散而出。
這不是尋常膏蟹，而是黃油蟹。
矜貴且難得。
“萬姿，你今年多大了？”
然而來不及說什麼，新一輪詰問投入耳中，又漾起漩渦。
捏蟹腳的手在微顫，她現在承受不了這樣的逼供。
“媽，我們明天再說好不好。”
“你今年二十五，虛歲二十六，按我們這里的算法二十七，也就差不多三十了。轉眼間就要三十多，同齡人的小孩都要上小學了。”
然而媽媽充耳不聞，一句激烈過一句，“你已經看一天電視劇，你以為我不知道？你還想逃避多久？你還有多少時間可以逃避？”
“我去香港看你，我有沒有告訴你，你那小男朋友才十八，用腳指頭想都知道不靠譜？”
“我有沒有告訴你，你名下是有拆遷名額的？一個人就是五百萬，找個內地老公戶口遷過來，再生兩個小孩就是兩千萬，這筆賬你會不會算？結果你非要找香港人，香港人又沒有戶口！找了也就算了，問題人家年紀多大？打算結婚還是就玩玩你啊？”
“我就問你，你現在要怎麼辦？出問題就痛快點分手，你竟然還在給我藕斷絲連？你當你也十八？三十歲的人了，要錢錢沒有，要家庭家庭沒有，你要怎麼辦？”
“你說啊！你的人生要怎麼辦啊！”
火山砰然爆發，在狹小飯廳震出回音。
萬姿就是那個見證現場，濺滿岩漿的可憐人。更可憐的是，被銳痛和茫然噬咬全身，可還沒到死的地步。
只能活生生忍著。
太累了，真的太累了，以至於一聲呻吟都發不出。
她仿佛一輛油盡的跑車，再怎麼被人用力踩踏，也沒法飆出任何轟鳴。就算能開，也是毫不猶豫碾向自己。
誰叫她今天執意要回來，誰叫她以為家是港灣。
輕聲地，是爸爸打破沉默。
“好了，先吃飯吧。”
然而媽媽還是窮追不舍：“不然萬姿你回來算了。”
“……說什麼呢。”覷了眼她的臉色，爸爸趕緊開口，“她在香港開公關公司好好的，回來這里能做什麼？”
“考公務員考老師，再不行接手我的大排檔，不是更好？你以為她賺得多？無非買鞋買包買那些沒用的，又在香港買不起房，能買也是鼻屎大一間，比廁所還不如，能跟家里這條件比？”
“再說要三十歲了還在談戀愛，這純粹沒活明白，工作再好有什麼用？”
滔滔不絕，媽媽全然不看她一眼。置若罔聞般，萬姿也沒有抬頭。
她們是彼此的局外人。
話題純粹趨向泄憤，根本沒有反駁的意義。何況自從獨立以來，萬姿愈發喪失跟父母，尤其是媽媽開戰的興趣。
就憑他們日漸老去落後時代，就憑家里只有她一個小孩，就憑他們毫無退路地愛她，他們早已輸得一敗塗地。
她的優勢在於年輕和壟斷，她看得太清楚。
但正因為看得太清楚，她知道這戰爭勝之不武。
家規嚴苛沒關系，反正她信奉更殘忍的叢林法則。
不需要跟他們吵，只要混得比他們好就可以了。碾壓他們，恫嚇他們，用金錢用權力用成就，過他們想都不敢想的，真正意義上的人生。
但在這之前，她必須忍著。
活生生地忍著。
黃油蟹被托在手中，它的豆豆眼呆滯而晶亮，有種死寂的純真，像個封存童心的標本。
把蟹殼重新合攏，再把它放回去，原封不動地。
萬姿站起身。
“我吃飽了。”
仍然無視她，媽媽像在用鼻孔跟她說話。止了起伏，卻不減銳度。
“吃掉，兩只都是你的。”
“我沒胃口。”
“其他可以剩，螃蟹一定要吃掉。”
“我真的吃不下。”
“什麼吃不下？你根本沒吃多少東西！”
“……”
最後一根神經，終於被這種沒有盡頭的折磨衝垮。
噗嗤一聲笑出來，萬姿卻無力繼續。眼神飄忽地對上媽媽的臉，她自知看起來瘋狂而輕蔑。
但她清楚自己不是這樣。她只想跪下來向媽媽投降。
“我被你搞得吃不下了，可以嗎。”
“請你自己吃掉吧，算我求你了。”
她真的好想求她，想求她很久了。
她很久之前，就想跟她說。
直抒胸臆地——
能不能不要再填鴨似地喂飽我，固執地認為某樣東西有營養。
能不能不要再逼我一個人吃獨食，還要壓迫又殷切地看著我吃光，可不可以三個人一起享用，其樂融融且坦然地，像個正常家庭一樣。
能不能不要再做無謂的自我犧牲自我禁欲，不花錢不享受不碰任何好東西，除非小孩說吃不下了。
然後在小孩無奈得近乎憐憫的目光里，快速處理食物殘渣，如同一條業務熟練的清道夫魚，大口吞咽同類的排泄物。
能不能不要再給我這種高濃度的，無以為報的關懷。可不可以稍微稀釋一點，就給我一點人類之間淡漠的普世之愛。
能不能就抱抱我。在我落魄的時候。在我人生不順的時候。在我如落水狗般夾著尾巴逃回家的時候。
能不能就抱抱我，不要再罵我了，告訴我一切都會好起來的，我值得最好的，因為我還有爸爸媽媽，我還被人深深地愛著。
一切都會好起來的。
求求你，媽媽。
求求你，抱抱我。
眼前場景是暫停的，仿佛時空就此凝結。只有她能大口大口呼吸，只有她的心聲傳遞。
爸媽都一眨不眨望著她，仿佛聽懂了什麼。
然而，寂靜只存了一瞬。
“吃不下你就滾啊！你給我滾回香港！滾！”
媽媽厲聲咆哮起來，幾乎把螃蟹震下桌去。
“你當我閒得沒事就愛管你？你要不是我小孩，跟我有什麼關系？”
“你以為香港好啊，大城市好啊，很開放很包容很自由，你愛怎麼樣就怎麼樣？你是不是傻，那是因為城市太大，根本沒人在乎你！”
“你不要再回來了！你死在香港算了！”
“哎女兒難得回來一次，你干嘛——”
“萬永安你就寵著她吧！你有本事寵她一輩子！你最會做好人了，什麼都是你對，你女兒有事情也是給你打電話，你最了不起了行不行！他媽活都是我干的，飯都是我做的——”
轟轟然地，隱約有驚雷如應和般滾落。
前些天過境香港的台風，幾經周折演變，終於登陸這座濱海小城。
可媽媽說得對，大城市太大了，小城什麼都是小的，就連台風也退化為熱帶風暴。
於是窗外再怎麼聲嘶力竭，也蓋不過一對夫妻排練半生的爭吵。
唯有萬姿聽見了，淅淅瀝瀝的雨聲。
所有血液奔騰著涌上頭頂，眼淚幾乎是噴出來的。嚎啕大哭地衝回臥室，她只覺得被羞恥覆沒——
為什麼要三十歲的人了，還要經歷這種精神上的尿失禁。
為什麼奮斗十幾年，恍然發現自己還被困在這個小地方，這個小房間，人生不過是一場鬼打牆。
父母仍然在你死我活彼此詛咒，她仍然沒出息地逃回房間顫抖，仍想鴕鳥般賴在一個人的懷里。
她好想梁景明。
想念他的寬闊擁抱，明亮眼睛，身上干淨而熨帖的氣息。
他會毫無保留地環住她，捂住她的耳朵，擋住所有暴風驟雨，告訴她沒關系，這都不是她的錯。
他是她自己選擇的家人，她可以在他懷里放肆哭泣。
如果，他不是這一切的始作俑者。
不，不可以打給他，打給他就完了。
人可以一時軟弱，絕對不可以犯賤。
緊緊咬著下唇，直到嘴里溢出血味。一次次劃掉那些未接通話，即便手機屏幕一次次地彈出新的。
她逼自己點進APP查航班，推著行李箱踉踉蹌蹌，她去意已決，就像來時一樣。
然而爸爸在門外等著。
他揉著眉心，身上火藥味慢慢散了。
尾調只剩疲憊，和她如出一轍。
“你要干嘛。”
“回香港。”萬姿想笑，卻揚不起嘴角，“滾回香港。”
“……這天飛不了的，航班都取消了。”
“我看最快一班還有。”
“……”
爸爸還能笑，表情卻像在嚼什麼苦澀的東西。
眸光落在她緊抓行李箱的手，久久沒有移動。
直到最後，才對上她的眼睛。
“別回去了，你好不容易回來一次……你媽很想你的，只是她不說，她在氣頭上……”
“我也很想你。”
“留下來吧，也算老爸求你。”
視野在沉默中戰栗，然後在無聲中，慢慢崩裂。
爸爸每一道皺紋，逐漸又看不清了。直至今日萬姿才知道，原來人有那麼多淚可流。
她輕輕放開行李箱，如同放開最後一根救命索。
“那你要我怎麼辦呢。”
一遍又一遍，喃喃自語地。
她像在問爸爸，也像在問雲端的神明。
“那你要我怎麼辦呢。”
“走吧。”
最終只有神明之一回答她，拯救她。
就像小時候無數次，他蹲在哭泣的她面前，輕柔而耐心，有求必應。
“爸爸帶你出去透透氣。”