雨季結束，此時已是秋天，天倒晴爽起來了。

　　榆樹灣被太陽一曬，溫洋洋的，顯得有些悶熱，好些日子沒有下河洗澡的孩子們又開始整天泡在河里。家家門前的空地上都曬起了剛收下來的谷子，一片金黃，幾個老人坐在門前吸著草煙，一邊揮手驅趕鳥雀。

　　中午，太陽正大，李小柱正躺在屋里睡覺，這幾天收莊稼把他累得夠嗆，村里的秋蟬叫得正歡，小柱躺了一會，怎麼也睡不下去，覺得燥熱，迷迷糊糊聽到母親在外面和人說話，就坐了起來，坐著發了會神，然後下床出去。

　　劉玉梅正坐在院子里的樹下和杜二虎說話，看見小柱起來，劉玉梅說：“咋不多睡會？天還早呢！”

　　“不睡了！熱！”小柱說，看了劉玉梅一眼，她的頭發是濕的，好像剛洗過澡。

　　旁邊的杜二虎忙說：“熱？小柱哥不下河去洗個澡？我都剛洗了回來！”

　　劉玉梅看了眼小柱，也說：“正好，你到河邊去，順便給那幾件衣服給洗了，這麼大的人了也該自己學著洗了！”

　　小柱看了杜二虎一眼，杜二虎忙一臉討好的笑著，這家伙是隔壁金鳳嬸的小兒子，比小柱小兩歲，一向就讓小柱看不起，讀到小學三年級了才會寫自己的名字，上初中了鼻子上還整天掛著兩條鼻涕，人稱“大鼻龍”，初中還沒畢業就回家幫他爹老杜干活，現在倒也穿得干干淨淨，人模狗樣的。

　　小柱也覺得該去洗個澡了，這幾天汗水重，身上早不舒服了，點了點頭，問二虎：“走，陪我下河去！”

　　二虎連忙擺手，說：“小柱哥，不是我不去呀，是我不能去呀，我娘到鎮上趕集去了，叫我看著這谷子別讓雀兒啄去了，我爹天天呆在河里，要是看見我沒有看著谷子非整我一頓不可。再說，我剛洗了回來。”

　　小柱一想也是，就不強求，轉身進去拿了肥皂，就出了門，劉玉梅在後面喊了一句：“可別向深處游呀！洗完了順便把咱家那兩只羊趕回來，這幾天偷羊的人也多了！”

　　小柱哼著歌就出了村子，穿過一片茶樹林，再下一個坡就來到河邊，遠處老杜生意正好，今天趕集，村里人都過河到鎮上去，渡口熱鬧，小柱找了個清靜的地方下了河就游開了。

　　洗完澡後，小柱又把衣服洗了，看渡口也靜下來了，就跑過去和老杜說話，老杜讓他聽自己剛學會的一首曲子，小柱說：“你咋拉得像狗叫呢？”老杜就笑著罵他：“狗日的不會欣賞！”然後這一老一少就坐在船頭抽煙出神，遠處的群山寂靜，樹林里傳來蟬的叫聲，幾個孩子背著柴游水而過。

　　李小柱趕著羊走回村子，村子里很安靜，沒遇上幾個人，回到家，谷子仍曬在地上，幾只雀兒在啄，小柱忙跑去趕跑，叫：“娘。”沒人應，院子里靜悄悄的。小柱放下衣服，進屋又找了找，劉玉梅沒在家里，“上哪兒去了？”小柱嘆了口氣，出來坐在樹蔭下，見娘的針线活還放在那里！小柱沒有多想，又抽出支煙來，美滋滋地吸了起來。

　　等了好一會，才看到劉玉梅從隔壁的金鳳嬸家出來，邊走邊整理著衣服，看到小柱已經回來了，劉玉梅一怔，才又回過神來，問小柱：“你回來了咋也不召呼一聲？”小柱笑了笑，正准備回答，卻看見劉玉梅臉上有些不自然，有些紅，濕晶晶的，而且頭發有些亂，不像剛才洗過澡後那麼整齊。

　　看見兒子盯著自己看，劉玉梅的臉越發紅了，忙說：“剛才沒事我到你金鳳嬸家里看電視去了呢！那什麼雪山飛狐的最後兩集，好看！就忘了看谷子了，幸好你先回來了！”

　　這時，杜二虎從他家里跑了出來，邊跑邊系褲帶，喊著：“嬸，快看看，谷子別都讓啄了！”一抬頭看見小柱，先嚇了一跳，不敢再動了。

　　劉玉梅忙罵他：“都是你這個小狗日的，非要拉嬸去看什麼電視，看看，谷子真讓啄了不少了！”

　　小柱只覺得血往頭上涌，好容易才擠出笑容，說：“什麼電視這麼好看？也後得叫我也去看！”

　　二虎忙跑了過來，說：“小柱哥不是不愛看電視的嗎？下次叫你，來，抽支煙！”給小柱點上煙，小柱陪著他又吹了會牛，才轉身進屋。

　　一進屋，小柱就躺在床上不能動彈，只覺得身體一陣陣地發軟，小柱長出了一口氣，閉上了眼睛。

　　在那個秋日的午後，少年李小柱躺在安靜的村莊里陷入了憤怒的沉思。

　　黃昏時分，李小柱來到村外的小山坡上，坐在那片草地上抽煙，破窯洞里不時有鳥飛出，少年的眼前浮現出許多面容，一如往事的河流，最後，少年的臉上露出笑容。

　　遠處山腳下的河流上，老杜的生意正好，趕集歸來的人們聚在那里談笑、等待，更遠處，夕陽如血！