“怎麼樣？在新川這邊過得還習慣吧？”羅永年突然走到我的辦公桌旁，一只手撐著桌面，另一只手拿著他那個滿是茶垢的保溫杯。

　　“還行，感覺挺好的。”

　　我停下了手上工作，轉過頭看著他。

　　他喝了一口杯子里的茶，笑著指了指我的電腦：“新媒體這種東西，還是你們年輕人比較熟悉啊，你來這幾天，我們報社的公眾號粉絲漲了不少。”

　　我低頭笑了笑：“不是的，其實我們報社的稿子寫得還是很好的，就是有的寫得太長了，不太適合在微信公眾號這種自媒體上發表。”

　　老羅默默點了點頭，沒有說話。

　　我正以為他要回辦公室了，他卻突然拍了拍我的肩膀：“小嘉，別寫了，今天就到這吧，反正今天的稿子也發了，這會兒也下班了，跟我去喝一杯吧。”

　　老羅不提我還沒有發現，電腦屏幕右下角赫然顯示著六點十五分。

　　我想了想，我也是初來乍到，老羅又是我的頂頭上司，再怎麼說也找不到理由拒絕。

　　只好答應了下來。

　　“把東西收拾一下，我去樓下開車，門口等你。”老羅甩下這句話，就直接走出了報社大門。

　　“咕嚕，咕嚕，咕嚕”，小麥的清香夾雜著一絲苦味，刺激著我的味蕾。

　　一口咽下，冰涼的啤酒使得之前感覺到有些疲勞的我，瞬間變得放松了許多。

　　“別光喝酒啊，來吃點串兒”老羅把盤子里的一串紅柳大串遞給我，我連忙放下酒杯，接了下來。

　　“吃吃喝喝，放松一下還真是舒服啊”老羅一口悶了大半杯冰啤，整個人的臉色都紅潤了起來。我看著他的關公臉，笑了笑沒有說話。

　　這家燒烤店的裝潢很有蒸汽朋克的味道，牆上貼著一層古銅色的牆紙，上面還掛著幾個發動機剖視結構的浮雕，桌椅板凳都是銅色的鋼管扭曲而成。

　　就連我們喝酒的馬克杯都是金屬制成的，難怪我說拿在手上沉甸甸的。

　　只不過店內的這些裝潢看起來已經有點年頭了，牆角的壁紙都有一點點起皮。

　　“這間燒烤店的裝修還不錯吧？”

　　老羅看到我仔細觀察了店面半天，笑著問到。

　　我點點頭：“很有那種蒸汽時代的感覺，有點那種維多利亞時代的倫敦的感覺。”

　　老羅笑了笑，從兜里掏出一根煙點了起來：“以前，新川是個整個漢西省的交通中樞，清末的時候就開始修鐵路運煤，抗日戰爭的時候，鐵路也是要經過新川，才能聯通南北。這個作用一直延續到上世紀九十年代。”

　　老羅吐了個煙圈，看著它緩緩的上升。

　　“當時只要一提到新川，大家總會不由自主的想到火車、工廠、煙囪”老羅依舊看著我們頭上那盞昏黃的燈。

　　“那時候環境不好，天總是灰蒙蒙的，工廠的煙囪永遠飄著白煙，咣當咣當的火車聲響個不停。雖然如此，但大家還是喜歡這個城市的，在這里他們能賺到錢。”語罷，老羅又從兜里掏出了一根煙，但是夾到嘴邊，又放下了。

　　“誰知道，九十年代末的時候，煤礦事故層出不窮，汙染問題也越來越嚴重。有錢的，有權的，能跑的都跑了，只留下一堆爛攤子。一直到現在，都還是什麼半死不活的樣子。”

　　我回想起來新川時，高鐵路過城外的一片工業園區，那一大片空曠破舊的廠房，斷了一半的煙囪，正好應證了老羅的話。

　　“其實這次叫你出來，其實我也是有一件事想跟你商量商量。”

　　老羅轉過頭看著我。

　　他一直在說話，突然間他就這麼看著我，我反倒覺得有些緊張。

　　“老羅你有什麼事就直說吧。”我笑了笑，拍了拍老羅的肩膀。

　　“其實也沒什麼，我們每年都會到新川附近采風，寫個年中特稿之類的。報社里的其他人你也看到了，都是些上了年紀的老資歷了，我也不好意思再叫他們東奔西跑的，所以想讓你跟我一塊兒去”

　　我笑了笑，還以為是什麼大事，原來只是去采風而已：“那麼咱們是去哪里采風呢？什麼時候走？”

　　“明天吧，不遠，新川市往南三十多公里的馬付縣。明天我直接到你宿舍樓下接你。”

　　“那行，沒問題，我待會兒回去收拾一下。”我沒有多想一口答應了老羅的請求。

　　從燒烤店回到宿舍，習慣性的打開手機看了看。

　　無論是通話記錄還是微信消息都仍然還是一片空白。

　　我猶豫著要不要給母親發個消息或者打個電話，但想想還是算了。

　　其實回想一下，我來到新川也已經有大半個月了。

　　但那天晚上在修理廠宿舍跟母親發生的一切，我仍然是記憶猶新。

　　雖然在這段時間里，我已經逐漸冷靜了下來。

　　但是仍然不知道該如何去處理這件事所造成的後果。

　　而且我一直也沒想明白，母親怎麼會突然出現在我的宿舍里。

　　我沒有給她宿舍的鑰匙，她是怎麼開的門？

　　越想越煩，我索性不想了，洗了個澡之後便上床睡覺。

　　第二天一早，老羅就把他那輛黑色的鈴木雨燕開到了我的宿舍樓下。

　　上車之後，我隨手把行李放在了後排座位上，昨晚喝的啤酒有些上頭，以至於我一晚上都沒怎麼能睡好。

　　我瞥了一眼老羅，發現他倒是挺精神抖擻的。

　　車緩緩的開出市區，我一路上聽著老羅東拉西扯的說著一些馬付縣的風土人情什麼的。

　　我猜測老羅這樣不停的說話，是為了避免我們在車上陷入無話可說的尷尬。

　　但是我實在是有些疲倦，不知道什麼時候，靠著座椅後背睡著了。

　　當我醒來的時候，駕駛座上的老羅已經不見了人影。

　　環顧四周，我們好像已經到了一個市場。

　　我下車之後才發現，才看到頭頂的鋼架上掛著幾個燙金的大字：“馬付縣雜貨批發市場”，我正有些摸不著頭腦，就看不遠處老羅拿著一張清單，正在一家商店里在不知道買些什麼。

　　“老羅，我們不是采風嗎？你買這些東西干嘛？”我走進商店才發現，老羅在買一些食品飲料，還有一些亂七八糟的大禮包之類的東西。

　　老羅沒有回答我的問題，反倒是自顧自的清點著手上的清單，然後轉頭對我說了一句：“小嘉你醒了？來的正好，你把我的車開到這個商店後面的院子里停著，然後把東西拿到那輛黑色的皮卡上，然後把皮卡開過來。”

　　老羅扔給我一把車鑰匙，隨後便接著跟店家在說著清單上的東西。我也不好再問，便回去把老羅的雨燕開到了商店後院。

　　後院里停著一輛黑色的非常破舊的皮卡，車身上肉眼可見的刮痕無數，車玻璃估計也好久沒有清洗過來，雨刷留下的刮痕就像是刻在了擋風玻璃上。

　　車屁股後面的豐田Toyota字樣，只剩下了一個Toy，不過這輛車倒是的確挺像一個舊玩具的。

　　我把東西放到皮卡後面，便把車開到了商店門口。

　　老羅提著大包小包的東西站著門口，就像一個准備回老家的鄉村教師。

　　老羅把這些東西全放到了皮卡的貨倉上之後，便坐到了駕駛座上。

　　仍然拿著那張清單，自言自語的念叨著些什麼：“醬油，白砂糖，紅薯粉，旺旺大禮包，腳盆....”

　　我忍不住打斷了老羅：“老羅，咱們不是到馬付縣采風嗎，這里不就是馬付縣了嗎？你買這些東西干嘛？”

　　老羅狡黠的笑了笑說道：“對啊，咱們是到馬付縣采風啊，但我沒說在馬付縣城里采風啊”

　　我感覺有些不對勁兒：“那咱們具體到底是去哪里？”

　　老羅推了推他鼻梁上的那副小細框眼鏡：“程家屯，不遠離縣城就幾里地。”

　　我沒有再問，但是看著皮卡貨倉上那堆大包小包的東西，我有一種預感，這十幾公里的路，估計不會太好走。

　　離開馬付縣城之前，我跟老羅在縣城里的一家餐館里吃了一頓午餐，老羅對馬付縣的一道特色菜水煮鯽魚情有獨鍾，三條一斤多的鯽魚，我沒吃多少，老羅倒是包了圓兒。

　　在開車離開縣城的路上，老羅還一直對我說等采風回來他還要再吃一回。

　　我們吃完午飯，已經是下午四點多。

　　我們驅車離開縣城之後不久，我們便從國道上拐入了一條二級路。

　　在這期間，老羅告訴了我，車後背的那些東西是給程家屯的村長准備的，其實說是村長，但是也算是半個向導吧，以前老羅他們在程家屯采風，這個村長沒少給他們幫忙。

　　至於這個皮卡，是老羅向剛剛那個商店老板租的。

　　老羅的雨燕底盤低，後備箱小，動力也不太夠，平時市區里開開還行，要是進山跑這種山路，那是肯定行不通的。

　　老羅一邊開車一邊給我講著他們以前來這附近采風時發生的趣事，這輛皮卡的座椅靠背很硬，而且避震似乎也不太好，所以我沒有睡著。

　　而是默默聽著老羅的話。

　　不知道過了多久，我們的皮卡又從二級路拐進了一條黃土路，這條黃土路寬度只能非常勉強的容下兩輛車，而且路面凹凸不平，加上這輛皮卡那沒什麼存在感的避震器，使得我不得不坐直了身子，用手抓住了車窗上方的把手。

　　老羅也不再說話，開始認真的開起車來。

　　不知道沉默了多久，老羅突然問我：“小嘉，現在是幾點了？”

　　我看了一眼手機：“五點三十”。

　　老羅微微昂起頭看了一眼天空，面色有些凝重：“你坐穩了，我們得開快點了，看這天氣是要下雨，這條黃土路一下雨就是個爛泥塘，到時候就麻煩了。”

　　我點了點頭，握緊了車窗上的把手。老羅加大了油門，雖然說我們前進的速度的確快了，但與此同時，車身的顛簸更加嚴重了。

　　天空中的烏雲越積越厚，不到二十分鍾，天空已經變得一片陰沉。

　　又過了一會兒，皮卡的前擋風玻璃上，泛起了一層薄薄的水霧，天空中開始飄起了毛毛細雨。

　　我轉過頭去問老羅：“我們大概還要開多久？”

　　老羅目不轉睛的盯著已經開始有些變濕潤的路面：“大概還有兩多個小時”

　　“兩個多小時？！老羅，這就是你說的幾里地？”我有些驚訝。

　　“這山路你也看到了，本來就不好開，我也沒想到今天會下雨，要是不下雨的話，估計一個多小時就能到了。”

　　老羅顯得有些窘迫，急忙解釋到。

　　難怪報社里那些老員工都不願意跟老羅出來采風，這樣的路況，我一個二十多歲的年輕人都覺得有些暈車，換做報社里那幾個四十多歲的老員工，估計沒人頂得住。

　　天空開始逐漸變暗，我看了看手機上的時間，現在已經是六點多了。

　　天上的毛毛雨開始變大了起來，重重的落在車身上，發出噼里啪啦的悶響。

　　老羅開啟了雨刷和遠光燈，小心翼翼的在這條已經變得有些泥濘的黃土路上前進著。

　　車里的氣氛突然變得有點緊張起來，而且我感覺好像我們的車速變得越來越慢。

　　突然皮卡的車身劇烈晃動了一下，我整個人都往前傾了不少，就好像一個人正常走路踢到了一塊兒石頭，摔了個踉蹌。

　　接著就發現我們的車子已經完全熄火停在了原地。

　　我正要問老羅怎麼停下來了，才發現老羅的右手抓著方向盤左手放在肚子上，整個人伏在方向盤上，額頭上都是豆粒大小的汗珠，整個人的情況相當不妙。

　　“老羅，怎麼回事？你哪里不舒服？”

　　老羅眉頭緊皺，臉上的汗珠好像越來越多，一邊從兜里掏出手機遞給我，一邊非常吃力的說道：“你下車看看右邊的車輪，然後趕緊給村長打電話......我的肚子出問題了......現在痛的我直不起腰。”

　　顧不上拿雨傘，我急忙打開車門，下車一看才發現，皮卡的右前輪陷入了這條黃泥路的一個坑里，倒霉的是這個坑里有一塊很大的碎石，而且這個碎石表面還有幾個非常尖銳的突起。

　　皮卡的右前輪已經被扎了一個大洞，坑里的積水也在往里面倒灌。

　　“媽的，當時我就覺得開這麼個老坦克跑山路遲早要出事。”

　　我心里暗罵著老羅圖便宜，租了這麼一輛破車。

　　但是現在罵也沒有用了，這輛皮卡又沒有備胎。

　　我的衣服快要被雨水打濕了，回到車上我用老羅的手機撥通了村長的電話，說了我們現在的情況。

　　村長很是著急：“你們現在在哪呢？車可以明天再修，我先去把羅師傅接過來啊。”

　　“我們現在在......額，我也說不清楚啊。”我環顧四周，試圖找一個地標參照物。

　　“村長，我們現在在這個地方，旁邊有一片桉樹林，桉樹林前面有一棵大柳樹。”山路旁一片桉樹林前的那顆大柳樹吸引了我的注意力。

　　“大柳樹......唉，怎麼好死不死，在那個地方出事....算了，你們先在原地待著，我馬上過去接你們。”

　　村長的話里透露出一股無奈。

　　放下電話，我打開一瓶礦泉水：“老羅，還痛嗎？要不要喝點水？”

　　老羅整個人趴在方向盤上，面色發白，有氣無力的衝我擺了擺手。

　　老羅這種狀態，這樣拖下去是要出事的啊。

　　身旁老羅的情況，越來越糟，捂住肚子不斷的喘著粗氣。

　　得趕快把老羅送到醫院去，或者找個醫生。

　　我撥通了120急救電話，醫院那邊說馬上就派救護車過來。我掛斷電話，不斷地安撫著身邊的老羅，心急如焚。

　　過了一會兒，我突然聽到有人在敲我們的車門，車門上的車玻璃貼著一層黑色的防曬膜，我搖下車窗，才發現一個男人推著一輛板車站在了車旁。

　　這個男人身材很高但是也很瘦，花白的胡子和黝黑的皮膚形成了顯明的對比，臉上的皺紋像一道道深深的溝壑，一雙小眼睛黯淡無光的盯著我們。

　　我沒想到村長這麼快就叫人過來了。“您就是村長叫來的幫我們的人嗎？，您好，我們是.....”

　　我話還沒說完，他就走向駕駛室拉開車門，抓住老羅的一只手，摸了摸老羅的脈搏。

　　隨後便直接把老羅抬到了板車上，給老羅也披上了一層雨蓑。

　　“大伯，我們不用等村長了嗎？”

　　我急忙下車跟在他後面，然而對於我的話，他好像充耳不聞，只是推著板車向那片桉樹林里駛去。

　　我有些奇怪又有些擔心，但是現在也沒有別的辦法了。

　　我跟著這個老頭子穿過那片桉樹林之後，不知道又走了多久，才來到一個小院子里。

　　這個院子的結構有些像四合院，只不過西邊改成了一個牛欄。

　　老頭把老羅抬進了東邊房間的炕床上，用一塊布擦了擦老羅的臉和頭發，隨後伸手到老羅的腹部按了一下，本來有些意識模糊的老羅，發出了一聲慘叫。

　　老頭依然面無表情，轉過身去到另一間屋子里，翻箱倒櫃的不知道再找什麼東西。

　　當他再次回到東屋時，手上拿著一塊卷成條裝的長布，還有一張紙。

　　他坐到炕邊上，把手上的那張紙遞給了我。

　　紙上用繁體字寫著：“牛欄旁邊廚房，鍋里熱水一瓢”

　　我走到廚房，鍋里燒著熱水，我拿著一個葫蘆瓢舀了一瓢水回到了東屋。

　　屋子里老子解開了老羅的口子，從布條里抽出幾根銀針，分別扎在了老羅身上的幾個部位。

　　我雖有些疑慮，但當看到老羅緊皺的眉頭慢慢舒展開來，我也放下了心。

　　老頭子扎完針後，接過我的水瓢，喂給老羅喝了幾口熱水。

　　隨後便把水瓢又遞給了我，我正有些不知所措的時候。

　　他又出去了，從他的屋子里傳來一陣拉抽屜的聲音，我把水瓢放到一邊，走出門口。

　　看到他抓著一把不知道是什麼植物的東西走向廚房。

　　隨後徑直朝我走來，又塞給我一個張紙條：“熬成一碗水，給他喝”，隨後這個老頭便回到了他的屋子插上了門。

　　我來到廚房，呆坐在火灶台旁邊。

　　搖曳的火苗讓我感到溫暖，身上的衣服也慢慢被烘干。

　　人一旦從高度緊張的狀態放松下來，就會很容易感到疲憊。

　　不知道什麼時候，我就背靠著這張小竹椅睡著了。

　　我做了一個夢，我又變回了小時候的模樣，穿著那條白色的小背帶褲，坐在老家的廚房邊上，拿著一根狗尾草在逗老家的那條大黃狗。

　　姥姥坐在灶台邊上，拿著火鉗在撥弄著灶里的薪火。

　　薪火越燒越旺，發出噼里啪啦的爆裂聲，姥姥起身說要去菜園子里摘菜。

　　但是我看到屋外在下著大雨，我告訴姥姥讓她不要出去。

　　姥姥卻好像是魔怔了一樣，直接走向了雨中。

　　我大聲的呼喊著，身邊的大黃狗也衝著雨霧發出低沉的嘶吼。

　　但姥姥卻完全沒有反應，而在雨中沾沾浮現出兩個人影，一黑一白，各撐著一把雨傘站在姥姥左右。

　　白衣人回頭看了我一眼，大黃狗伏在地上發出了痛苦的哀鳴，而爐灶里的薪火也猛然熄滅。

　　突然一只冰冷的手搭到了我的肩膀上，我猛然從睡夢中蘇醒，慌亂中一屁股坐到了地上。

　　“你就是老羅帶來的那個後生吧？我是程家屯的村長，我叫程方漢。”接著火光，我才看清楚面前這個帶著白色褂子帶著草帽的老漢。

　　我緩了口氣，從地上站起來拍了拍身上的灰塵，伸出右手。“程村長你好，我是新川晚報的實習生，我叫鄭嘉。”

　　“誒呦，鄭記者不用這麼客氣，叫我老漢就好了。”

　　程方漢握住我的手，他的手上布滿老繭，但是非常有力。

　　“老羅怎麼樣了？哎呀，這半道上出這麼個岔子，我們村里這條爛路又難走。磨嘰了好半天我才到，實在是讓你們久等了。”

　　聽他提到老羅，我才想起來鍋里還熬著怪老頭給老羅弄的藥。

　　我趕緊揭開鍋蓋，還好鍋里的藥湯並沒有被熬干。

　　我拿起湯勺，裝起鍋里的藥湯，回到東屋給老羅服下，老羅勉強起身，喝下藥湯後又沉沉睡下，我這才算是弄完了所有的事情。

　　這個時候我才注意到，那個怪老頭不知道什麼時候又從他的屋子里出來了。

　　程老漢在跟他說這些什麼，他依然沉默不語，只是點了點頭之後便揮手示意程方漢離開。

　　“後生，我看這時候也不早了，你今晚就先到我那住下吧，老羅今晚就住啞張這，明天咱們再過來。”

　　啞張？

　　原來那個怪老頭子是個殘疾人。

　　程老漢轉身去拍了拍怪老頭的房門：“我先回了，明個再過來了哇”，房間里沒有傳來任何回應。

　　程老漢回過頭來，示意我出門。

　　我跟著他穿過桉樹林，回到了那條黃泥路上。

　　他的拖拉機定靠著我們的皮卡前頭，我收拾了一下我的行李，把車上的那些東西搬到程老漢的拖拉機上，隨後給醫院打了電話，通知他們不用過來了。

　　隨後便坐上拖拉機，隨著程老漢慢慢吞吞的搖進了程家屯。

　　程老漢的房子是一幢三層小樓，說是小樓但其實也就樓里刮了一層膩子，地面還是水泥地。

　　樓的外面仍然還裸露著紅磚水泥。

　　程老漢給我熱了幾個菜，又燒了一大鍋熱水。

　　我隨便吃了幾口，然後洗了個澡，把身上半濕半干的衣服換掉。

　　可能是剛剛在啞張家的灶台前睡了挺久的緣故，洗完澡之後我並不覺得非常疲倦。

　　我看到程老漢坐在他家門前的一張小板凳上，手里正拿著一包散裝煙絲和煙紙，在弄著卷煙。

　　我突然想跟他聊聊啞張的事情，我想起來換下的褲子口袋里好像還有半包老羅的玉溪，便掏了出來，隨手拿了一張竹椅坐到了程老漢身邊：“叔，來，嘗嘗這個”我抽出三根玉溪，遞給程老漢。

　　程老漢眼睛一亮，笑眯眯的接過香煙：“玉溪啊，不錯不錯。”

　　我掏出打火機，順手給老漢點上。程老漢深吸了一口：“今晚真是辛苦你和老羅了，不過還好我今晚沒去喝酒，不然可就麻煩了。”

　　我跟程老漢回來的路上雨本來快停了，但這會兒的雨又開始下了起來。

　　“叔，其實我挺奇怪的，這政府不是早就有政策安排讓搬遷了嗎？怎麼那個啞張還一個人住在那片桉樹林子後面？”我把玩著手里的打火機，看著屋外的大雨。

　　“誒，這個事情其實講起來也是挺復雜的，我們這個村，叫做程家屯。除了外嫁進來的，其他人幾乎都姓程，多少都有點親屬關系。但是啞張，是姓張的。”

　　“您的意思是說，啞張其實並不是這個村里的人？所以村里不讓他搬進來？”

　　程老漢這麼一說，我才發現好像的確如此，一般這種大姓氏的村落，是不太願意讓一個外姓氏的人搬到自己的村子里來的。

　　“你說對了一半，啞張的確不是我們村的人，但是不是我們不願意讓他搬進來，而他自己不願意再和這個村子里的人接觸。”

　　程老漢眯著眼，抖了抖手上的煙灰。

　　“啞張，其實一開始也不是個啞巴。他是六幾年那會兒，來我們村上山下鄉的知青，那個時候，我們村比現在還要窮困落後，進出基本靠走路。村民家里好多都是泥坯房，大家都靠種點地為生，啞張那批人，是從省城來的知識青年。家里好像是搞中醫的，他也很懂中醫，來到我們村里以後，他是一邊幫忙搞農務生產，一邊抽時間給大家看病。說出來你可能不信，在啞張沒來之前，我們村里要是有人病了，要麼就是走好幾里路到城里看病，要麼就去找隔壁村的那個土郎中，然而那個郎中，就那幾個方子，治人治畜生都是老一套。所以要是當時，鬧個什麼急病，可能真就能把人鬧死。”

　　說到這，程老漢無奈的笑了笑。

　　“啞張來了以後，雖說不至於神到什麼病都能治好，但是只要是他開口說能治的，基本上都治好了。所以當時我們村里，不少人都生病都會去找他。那會兒，我們村里有一個姓田的寡婦，三十多歲，時候村里人都叫她田嬸。田嬸有過倆任丈夫，一個病死了，一個被國民黨抓壯丁不肯去，被打死了。田嬸後來就沒再結過婚，一直一個人過日子。有一回，田嬸在地里干活，不知道怎麼回事就翻倒在地里了。後來讓人給抬到啞張那，啞張倒也沒說什麼，扎了幾根針，讓田嬸吃了幾服藥。忙活了好長時間，田嬸的病才康復。當時啞張他們那幾個知青，都統一住在村頭那幾間空著的泥坯房里，條件很差，夏天悶熱，冬天透風。田嬸病好以後，作為回報，就想讓啞張住到田嬸家里的柴火房，雖說柴火房離田嬸住的地方還挺遠的。但是啞張怕田嬸被人說閒話，還是帶了他的一個同鄉一起，住到了田嬸家的柴火房。雖然不算寬敞，但是至少干燥一點，也沒那麼冷。”

　　說到這，老漢掐滅了手里的煙頭，又重新點上了一根。

　　“後來，那個田嬸跟啞張在一起了？”我小心翼翼的問道。

　　程老漢扭頭眯著眼睛看著我，慢慢地點了點頭：“他們是什麼時候開始的，沒有人知道。那會兒，我還是個半大孩子，十來歲，我發現他們的事情，也是因為一次意外。那時候，家家戶戶都是燒柴火的，有天我家里柴火燒完了，我媽就讓我到田嬸家里去借一點。當時田嬸也沒說什麼，就讓我到柴火房自己背了。我在收拾柴火的時候，在啞張和他的同鄉的床下面，發現了兩根黑色的鐵絲發卡。很明顯那是田嬸的發卡，但是至於是誰跟田嬸有關系，我想了想，覺得只能是啞張，因為啞張的那個同鄉，是個胖子，平日里整天偷奸耍滑的，田嬸不可能看的上這種人。他能搬到柴火房，其實也是沾了啞張的光。”

　　老漢掐滅了煙，拿起放在地上滿是茶垢的水杯喝了一口：“後來的事，也是因為啞張的這個同鄉。這個狗犢子，不知道什麼時候，發現了啞張和田嬸的事情。他威脅啞張說，要田嬸陪他睡一回，不然他就把這事兒往外傳。”

　　程老漢說到這，還罵了幾句當地的土話，雖然我沒能聽懂，但看得出來他的氣憤。

　　“啞張不肯，還打了那個胖子一頓。結果這個狗娘養的東西，第二天就在大隊開會的時候，陰陽怪氣的說什麼生活作風有問題，什麼不守婦道。當時生產隊的隊長是個明事理的人。他不想管這種事情。睜一只閉一只眼，也就過去了。但是啊，所謂寡婦門前是非多，隊里不管。耐不住村里的八婆多，一直都在背後對田嬸指指點點。啞張怕事情鬧大，所以就暫時和田嬸斷了來往。那個胖子見狀，又去騷擾田嬸，被田嬸罵了一頓。結果第二天，胖子不見了。田嬸以為胖子死心了，誰知道過了兩天，胖子帶著幾個穿軍裝的人從縣里回來了。說田嬸是國民黨特務，因為田嬸的家里有國民黨的資料。其實所謂的國民黨資料，就是田嬸那個被抓去做壯丁的前夫，留下的幾張紙。那幾個穿軍裝的人，就把田嬸抓了起來。第二天全村大會上，說什麼田嬸是國民黨的余孽，走資派的破鞋。說什麼過幾天要開公審大會，審判田嬸。那個狗操的胖子，就站在後面笑。”程老漢越說越氣，不由得又罵了幾句髒話。

　　“就憑幾張紙就能這樣搞？田嬸和啞張，一個未嫁，一個未娶。這有什麼可說的。”對於程老漢說的話，我感到非常的荒謬。

　　程老漢看著我，笑笑搖了搖頭：“後生，我當時也是跟你的想法一樣。但是在那個時候，我可不敢像你這麼說。那個時候啊，亂得很。老百姓都還是以前的那種思想。特別又是在我們這種村溝溝里。按照那個年代的思想，寡婦就是應該一輩子守寡，不能再找男人。尤其是年輕的男人。田嬸比啞張大了十歲左右，田嬸又是寡婦。在以前那個年代，田嬸和啞張，一個長輩一個晚輩搞在一起，這就是亂倫！”

　　程老漢嘴里說出“亂倫”這兩個字的時候，仿佛突然觸碰到了我腦子里的某根神經。我沒想到程老漢會說出這兩個字，頓時不知道該如何接話。

　　“那個時候的什麼公審大會，其實就是批斗。而且那個時候，根本就不講什麼法律，批斗是真的就把人往死里弄啊。啞張當然也知道這個批斗的結果，於是啞張就打算偷偷去把田嬸救出來。在公審之前，和田嬸一起離開程家屯。誰知道，那幫人早就派人守在了關田嬸的那個破屋里，啞張剛剛把田嬸弄出來，就被那幫人逮住了。他們說啞張是被田嬸用身體發展的下线，說啞張也是國民黨余孽，是特務。把啞張也關了起來。”

　　“後來呢？後來怎麼樣了？”雖然程老漢講的事情現在聽起來非常荒謬，但是在那個無法無天的年代，又有什麼合理可言。

　　“後來？後來我就不知道了。啞張被關以後，一直在鬧。他以前幫我爺爺治過病，我趁那幾個守門的不在，偷偷去給他送過吃的喝的。他被打得鼻青臉腫的，一直在問我田嬸的情況，但是我根本不知道。公審大會，我家里人不讓我去，說是小孩子看不得。公審結束後沒幾天，我就看到田嬸的家門口，掛起了白幡。啞張沒過多久，也被放了出來。但是他出來以後，整個人就瘋瘋癲癲，不太正常了。當時村里也沒人願意幫田嬸操辦後事，啞張的錢也沒有了，他就到處跪著去求人家借錢，見面就給人家跪下來磕頭，額頭都磕出血了，但是沒人願意給他，每個人看他都像是麻風病人一樣。最後，還是我爺爺，讓我偷偷給他送去了點錢，啞張才買了副薄皮棺材，把田嬸葬在了那顆大柳樹下面。從那以後，啞張就說不出話了。他就自己搭了一個棚子，日日夜夜的守在那顆樹附近。什麼也不干，嘴里念念有詞，但是又沒有聲音。直到我當了村長以後，才給他弄了低保，弄了那幾間屋子。”

　　“那，那個胖子呢？那幫人什麼事都沒有嗎？”我有些無法接受這樣的結果。

　　村長的笑有些苦澀：“後生，好人有好報，壞人遭報應，只有說書的時候才會是這樣。那個胖子現在有沒有遭報應我不知道，但是至少在那個時候沒有。啞張瘋了以後，也去找過那個胖子想報復他。但是去了幾次，每次都是被打得頭破血流，腿都被打瘸了。再後來，那個胖子就隨著那幾個穿軍裝走了，不知道去哪了。”

　　屋外的雨越下越大，我坐在程老漢旁邊，沉默無言。

　　“後生，這些事情都是以前的老黃歷了，聽聽就算了，別瞎想太多。時候不早了，早點睡吧。”程老漢拍拍我的肩膀，想讓我放松放松。

　　“村長，那你說。啞張和田嬸之間的這種關系，對嗎？”我轉過頭看著村長的眼睛，想要從這個陌生人身上，尋找一個答案。

　　村長沒有馬上回答我，而是點上了之前他卷好的土煙，深吸了一口，然後半開玩笑的對我說：“誒呀，你們這些文化人啊，什麼都好，就是有時候認死理兒，什麼事情都要分個對錯黑白。我問你，你小時候肯定做過錯事吧？”

　　我點點頭，村長接著說到：“那你是怎麼知道你做錯事的？肯定是被你家里面人，或者是別人說了，你才知道你這樣做不對吧？但是如果沒有人說你，你會覺得自己做錯了嗎？你肯定會覺得自己做得沒有問題的吧。就像啞張和田嬸，在當時那個年代，他們就是亂倫，是搞破鞋。但是當時無論是啞張還是田嬸，他們真的做錯了嗎？還是說是當時大多數人覺得他們做錯了，所以才是錯？他們的事情，要是放在今天來講，還會被人認為是錯的，是不對的嗎？後生，其實很多事情都是沒有那麼多黑白對錯的。只是人們非要分出個黑白對錯，所以才有這麼多對錯。好了，越說越玄乎了。不說這麼多了，早點睡吧。”

　　語罷，程老漢收齊煙草煙紙，提著水杯凳子，回到了屋里。

　　只剩我一個人坐在門口，看著瓢潑的大雨，若有所思。

　　“後生，其實很多事情都是沒有那麼多黑白對錯的。只是人們非要分出個黑白對錯，所以才有這麼多對錯。”

　　村長雖然是個沒什麼文化的農夫，但是他的話卻好像一股電流，導通了我腦里一直糾纏不清的那根神經。