這次分手後，她回去給我寫的信中說了這樣的話：“愛他，便總想長相廝守。縱使分開片刻，思念也會瘋長成蔓藤，纏繞著一切有關他的信息，哪怕只是一只白色的襪子。思念決堤時，便如最勤勞的工匠，瘋狂地構建著堅固的城堡，為的只是留住他的一切物什，一切音容笑貌，哪怕只是一絲若有若無的汗臭也好。只要與他有關，無論對錯，無論美丑，無論貴賤，便通通當珍寶收藏。”

　　我無語，沒有回她這封信，因為我不能給她“長相廝守”，因為我鄙視自己不如她那般深情、那般熱烈、那般纏綿。

　　在我的記憶中，除了那幾日里與她瘋狂性交所獲得的性欲高潮，除了捆綁虐待她所帶來的心理快感，除了心安理得享受她的寢食伺候，我想不起來多少我對她的溫馨與浪漫。

　　我知道自己虧欠她太多了，很多時候我都明白其實我不配被她這樣的戀著、愛著。

　　後來，當W已經離我而去、嫁作人婦以後，我在一次孤獨的旅行中，又一次聽到列車的廣播里播放的《味道》，心中頓時打翻了五味瓶，沉重的心情讓我幾乎無法呼吸，聽著那熟悉的旋律和歌詞，我差一點掉下淚來。

　　其實，W知道我是個結了婚、有孩子、而且夫妻生活和家庭都很和睦的男人，她從來也沒有對我提出過任何要求，甚至一點暗示都沒有。

　　她只是愛我，愛得非常單純，從不讓我覺得有一點為難，從不影響我的正常工作和生活，只是希望有機會的時候，能夠跟我靜靜地待上一會兒，以便讓她那對我永不停息的思念有個停泊歇息的港灣。

　　雖然她也知道我是喜歡她的，知道我很迷戀她的青春和肉體，但她從不幼稚地認為我會因此給她一個所有相愛的人都希望得到的結果。

　　而且，正是由於她對我這份不求回報的愛，她總是在性愛中遷就我、包容我，甚至會鼓勵我隨心所欲地在她身上做任何我喜歡做的事，盡情地、毫無顧忌的釋放快感和欲望。

　　在那幾日同居中和以後的日子里，她的身體對我毫不設防，只要我要，她都會給，無論我怎麼要，她都毫無怨言。

　　隨信，她還寄來了那個《味道》專輯里另一首歌的歌詞，以這樣的方式表達了她的別樣情感和對我們之間關系的感悟。

　　那首歌是《領悟》，歌詞這樣寫道：

　　我以為我會哭，但是我沒有。我只是怔怔望著你的腳步，給你我最後的祝福。

　　這何嘗不是一種領悟？

　　讓我把自己看清楚，雖然那無愛的痛苦，將日日夜夜在我靈魂最深處。

　　我以為我會報復，但是我沒有。當我看到我深愛過的男人，竟然像孩子一樣無助！這何嘗不是一種領悟？

　　讓你把自己看清楚，被愛是奢侈的幸褔，可惜你從來不在乎。

　　啊！一段感情就此結束。啊！一顆心眼看要荒蕪。

　　我們的愛若是錯誤，願你我沒有白白受苦。若曾真心真意付出，就應該滿足！

　　啊！多麼痛的領悟，你曾是我的全部。只是我回首來時路的每一步，都走得好孤獨。

　　啊！多麼痛的領悟，你曾是我的全部。只願你掙脫情的枷鎖，愛的束縛，任意追逐，別再為愛受苦。