宋家別莊的主人宋大谷近年新富暴發，遂思附庸風雅，搏取雅人名聲，請來文人為他新近落成的別莊作詩賦詞，又請趙野等畫師繪畫莊上諸景。
晝師們被招待住進一處叫薈錦院的院落，趙野到時，其他三位畫師已先至，恰好正彼此見禮。
那三位畫師兩位已白首，另一位則三十出頭。那三十出頭的畫師初見趙野人物俊俏，天然一股風流，且衣飾新雅，便笑臉迎人，施禮詢問。
“動問一聲，兄台貴姓大名？”
趙野還禮，“賤姓趙，名野，賤字無拘。”
後生笑容微滯，“你便是趙無拘，運用泰西畫法的那位？”
“正是在下。閣下高姓雅名？”
那中年畫生還是笑，先前套近乎的熱切卻消褪了，“賤姓趙，名徽，賤字子健。”
趙野記性甚佳，將那趙徽名姓在心中一過，即刻記起他專畫山水，才氣平平，善於鑽營。
其他兩位老翁分別名喚杜長春和葉百忍，俱在京師畫壇聲名卓著，其中杜長春更是祭酒一流人物。
三人見宋家下人提背趙野包袱行囊往西廂送，杜葉兩人簡單寒喧便讓趙野先行進房安頓，趙徽則笑道：“原來趙兄住西廂，趙某住東廂，有空請過來說話。”
他笑得驕矜，其余三人不難猜到他肚內那點小心思。
院子房舍以正房最尊，東廂次之，西廂又次之，宋家對畫師的看重，由居處安排可見一斑，趙徽這是自滿地位高於趙野一等。
趙野一笑置之，他專管作畫賺取潤筆費，況且冬天東廂較西廂寒冷。
杜長春和葉百忍各住在正房東西間，晚間由後者出面，招呼趙野和趙徽到正房正廳一同用飯。
四人用飯吃酒，談及各自活計，原來杜長春和趙野都受托繪畫宋大谷的行樂圖，不過杜長春畫他在莊里和家人仆從在各處宴游情景，趙野專管畫他小像。
葉百忍畫莊里亭台樓閣，而趙徽已是第二回讓宋大谷請來繪畫山水竹石。
席間，葉百忍平易近人，與趙野和趙徽閒話家常。趙野談吐不卑不亢，趙徽恭維逢迎，葉百忍對這兩位心性不同的小輩均一視同仁，親切應對。
同為長者，杜長春大多只和葉百忍搭腔，對兩位小輩淡淡的，直到趙徽對趙野直勸酒。
趙野婉拒趙徽，道是“已飲數杯，量淺不能再吃”，趙徽不依，讓他別掃興，說他不喝不賞臉，看不起前輩。
兩人糾纏一陣，忽然桌上磕地一聲，卻是杜長春將酒杯往桌面不輕不重一頓。
他斜睨趙徽，道：“人不喝便不喝，你們這等愛灌人酒的家伙究竟多大面子，旁人非賞你臉不可？”
趙徽消停了。
杜長春在行內不止以才氣高超見稱，脾氣也衝得出名。
多年前尚是世子的唐國公攜畫上門，找杜長春切磋畫道，杜長春瞥了畫作一眼，言道：“甚妙”。
唐國公受慣眾人阿諛，但杜長春年少便以天才之姿揚名畫壇，所給臧否非同小可。他大喜過望，請杜長春言明自己畫作妙在何處。
杜長春道：“世子投胎甚妙。”一語捅破唐國公受捧真相。
杜長春不屑敷衍，唐國公不堪受辱，兩人打了起來。杜長春老實不客氣給唐國公臉上開了果子鋪，將人揍得青一塊紫一塊。
趙徽教這麼一位暴炭前輩掃臉，哪敢造次？他發作不得，一團惡氣便移接趙野頭上——不是趙野辭酒不飲，杜長春哪會排揎自己？
酒余飯飽，趙徽步出正房，一個不留神沒站穩，趄趔一下。
院里派了一對薄姓老夫婦負責伺候四位畫師，薄翁見狀以為趙徽醉了，連忙上前攙扶。
老人已上年紀，獨自攙人吃力，薄嫗力道更有限，趙野遂上前搭把手。
趙徽計上心來，趁杜葉二翁還在左近，假作醉酒，胳臂環上趙野肩頸，以表字稱呼他。
“無拘，為兄跟你掏心窩子，做人要腳踏實地。比如畫畫兒，得拼天分，攢實力，你利用泰西畫法，整虛頭巴腦的花招唬人，沒用！幾百年前東坡居士便在他的《書鄢陵王主簿所畫折枝二首》說了：‘論畫以形似，見與兒童鄰’，用形似與否評論畫作高下好壞，這等見識與兒童無異。”
趙野聞言，平和道：“子健兄，東坡居士不贊同只以形似與否評論畫作高下，可沒說過不求形似。”
趙徽嚷道：“大夏丹青貴在神似，你走形似那套，頂多搏一時注目，那也是將你當過街老鼠低看，永遠上不得台面！”
趙野似想起一趣事，笑道：“說來好玩，東坡居士在《淨因院畫記》說過：‘至於山石竹木，水波煙雲，雖無常形，而有常理。常形之失，人皆知之。常理之不當，雖曉畫者有不知。故凡可以欺世而取名者，必托於無常形者也。①’山石竹木，水波煙雲在隱之兄專精的山水畫中十分常見，倘使旁人沿用你斷章取義的法子，豈不能曲解成你專畫山水畫，欺世盜名的嫌疑越重？”
(①山石竹木，水波煙雲，雖然沒有固定形態，但有它恒常的本質。畫固定形態，出現差異錯誤，人人都看得出來；畫本質失當，即便是懂畫的人也未必能察知。所以凡是可以欺世盜名的人，一定是依靠他所畫的事物沒有常形)
趙徽原意借酒蓋臉，借蘇東坡名句壓趙野一頭撒氣，受他答話駁斥，心中更加不悅；再覷趙野回話平和，料想他好脾氣，或者在杜葉兩位行內巨擘跟前，不好跟自己這位醉了酒的前輩發脾氣，落人褒貶。
他如此忖定，遂放膽更進一步羞趙野。
不料第二回交手，趙野以彼之道，還彼之身。
他正要反唇相譏，趙野話鋒一轉，“雖說子健兄不求甚解，不過有酒了，仍能引經據典，侃侃而談，小弟佩服。待子健兄精神大好，想必談吐更有意思，小弟迫不及待期盼屆時與你一同鐕研畫道。”
趙徽教趙野指出自己酒醉仍談吐如流的疑點，警覺對方不是軟柿子，警覺自己再多言，借酒謗人之事要露更多餡。
他不好還嘴，索性越加“倚重”趙野，身子連同胳臂使勁往人那頭壓，恨不得騰空掛在對方身上。
趙野受他壓迫，說話跟著費勁，“哎，子健兄……看不出你這麼沉。”話未完，他踉蹌幾步，趙徽不由自主教他帶引，額頭磕上正房游廊柱子。
趙徽氣疼，欲待理論，後頭杜長春哈哈大笑，笑聲很直白，就是兩個乳臭小兒斗心眼，把他給逗樂了。
趙徽為保全殘存顏面，只得裝醉到底，耐著性兒由趙野攙回東廂。
翌日晨間，趙野漱洗用飯完畢，院里伺候答應的薄嫗提著炭簍，將宋家供給他取暖的黑炭送來。
趙野一瞅炭簍，道：“薄嫗，這炭成色比昨兒好，也多了些。”
薄嫗經問彎下腰，湊近炭簍猛看一會兒，陪笑道：“老身眼神不好，錯將正房老畫師的分例送到廂房。趙畫師莫怪，老身這就將炭送去正房，將你那分換回來。”
趙野提起炭簍，“我來送去正房。”
“那不行，那怎麼好意思，趙畫師是客人。”
“走幾步的事罷了。”
薄嫗稱謝，“老身去趙畫師那兒拿回另一分正房木炭。”
趙野進得正房，杜長春和葉百忍在正廳吃茶閒話，遂向兩人說明原委。二老中，葉百忍年長，杜長春便讓趙野將炭搬進前者寢間。
趙野換取回自家那分炭，折回正廳，聽到東廂傳來趙徽話聲。
“怎麼是送錯？東廂寒冷，供給這等木炭額數並不為過，更別提宋翁出手大方，與我素來交好，又怎會給炭少於這個數？敢是你們下人扣克？”
薄嫗頻頻賠禮，矢口否認私昧炭火。
趙野一手提炭簍，一手打起正房門簾，要往東廂去，恰好有個大姑娘才剛進院，從游廊走向東廂。
兩人遠不遠，近不近，打了個照面。
那姑娘十六七歲上下，身著大紅綾棉襖，白緞裙，生得面薄腰纖，甜淨娟秀，且是一團氣質干淨如白紙，清新動人。
姑娘搖曳生姿信步走來，遙遙瞅見趙野，臉上露出不可置信之色，當即停住腳步。