她初中因為叛逆，挺格格不入的，性子不招人喜歡，連她自己回想起來她也不喜歡那個時候的自己。

　　可就這樣，也不妨有人喜歡她。

　　有男孩子總愛跟她眼前兒晃，捉弄她，只為引起她注意。她會煩。

　　遇上不煩的，她就遲鈍地拿人當哥們兒。

　　甚至班里有男同學幫著另外一位同學追她，她都有些莫名其妙，這還能幫？

　　有位同學上課總愛看她，屢屢卻被老師跟課堂上叫起來，引得班里一陣陣哄笑。沒隔一年男孩子又喜歡了別人。年輕時候的愛戀，又豈能作數？

　　也有女孩子和她告白，她吃驚，how could be？為什麼會是我？

　　她一直覺得自己是個假小子。

　　上了高中，她遇見葉少平，她看他被人愛戴，被學生追捧，有時候被女老師說兩句俏皮話就臉紅。

　　她覺得他有趣。

　　她也想逗他，和他說俏皮話，但她太驕傲了，她不好意思，她一慣冷清的性子，不想站到他身邊去，用自下而上的視线注視他，聽到好笑的就隨著他一起笑。

　　這不是她。

　　所以她就永遠冷冷的。

　　她瞧不上不稀罕。至少她對自己是這麼說的。

　　後來她讓他跟自己家輔導自己。

　　會捉弄他，看他局促，不知所措。

　　覺得他就像是掉入盤絲洞的和尚，怎麼著都不自在。

　　她就樂了。

　　但她本質不壞。

　　還是拿他當老師，一本正經對待他。

　　更多的時候是無視，就像家里的一盆花，書桌上的香薰。

　　陷入自己天馬行空的想象里的時候，他就和身邊的一切一樣，變得虛無。

　　她買了王安憶的一本散文集茜紗窗下。

　　自此，就總愛矯情地跟貴妃榻上躺著看，桌子上的香薰點燃，香氛將課本都染上香氣。

　　紗簾隨著風跟她頭上晃。

　　伴著輕微的風聲，她一會就睡了。

　　母親在這個時候就拿了毯子或者夏被跟她身上蓋了。

　　他來以後，她也照樣跟貴妃榻看書，看著看著捧著書入了睡。

　　也會有人拿了毯子給她蓋上。

　　朦朧中她知道不是母親。

　　因為但凡他們進門，開門的聲音自然是會聽到的。

　　自那以後，她待他有些不一樣。

　　從冰箱里拿了冰汽水會跟他臉上貼一下，輕輕碰一下那種，不是整個不管不顧的貼上去。

　　仰起頭舉著汽水咕咚咕咚喝完，低下頭，會看到他目不轉睛地看著自己。

　　感到熱的時候，她跟貴妃榻躺著跟臉兒前扇風，他也會看著自己。

　　安靜又慈祥。

　　她踮起腳跟頂層書架拿書夠不到的時候，他輕輕松松就跟自己身後將書拿下來的時候，還有她教他用家里的三洋cd播放器的時候，一轉頭，他們的臉都近在咫尺。

　　她想，就這麼親上去，是不是也不錯。

　　親上去是水果糖的味道？還是像夏天撕開橙子的香甜。

　　聞到他身上好聞的沐浴露香氣，看到他笑起來的時候，她穿了短褲跟單人沙發沒形象躺著看電視，光潔的腿搭在沙發靠背上，他叮囑她當心摔下來的時候，她就越發篤定她想親他。

　　不是挑逗，不是勾引，不是愛欲，不是捉弄。

　　他給她講題的時候，香薰點燃，精油的味道落在了課本上，會不會也落在他的頭發上，臉上，裸露的胳膊上，還有他的短袖白襯衣上。

　　她想抱著他聞聞看，是不是他的身上的確有自家精油的香氛？

　　王安憶寫過兩個郵遞員的故事。

　　她看的時候就在想，這世界上會有這麼細心這麼溫柔的人嗎？

　　“馬駿，你來做這幾道題？”

　　她聽他叫她，回望過去是出眾的眉眼，好看的唇线。

　　她默不作聲，去了書桌前坐了，握著筆跟紙上做題。

　　汽水瓶因為溫差溢出來的水珠，窗外的蟬鳴，還有香薰里的精油，他撐在桌子上的胳膊。

　　溫柔的人，細心的人，眼前不就有一位嗎？

　　她的葉老師，葉少平。