“名字”

　　“拉契”

　　“姓氏”

　　“他的戶籍在我這里，我是他的養父，我姓巴。”

　　警察聞言調笑著晃了下腦袋，一邊用筆潦草地記下，一邊和同伴用印度語說“嘿，這里有個黃皮猴找了達利特人當兒子。”

　　他們討論一人的生死，就和討論街邊一條狗的去留一樣輕松。

　　巴德在一旁一直耷拉著腦袋，他沉默地站立，醫生和警察問什麼，他就答什麼。沒有過激的情緒和糾纏，這種平靜，反而更讓人揪心。

　　護士將披身的白布掀開，鐵床上躺著一具冰冷的屍體。

　　拉契總共被人捅了三刀，致命的一刀在腎髒，因為身份信息缺失，醫院拒絕在直系親屬做保前為他輸血。

　　他的生命和血液一同隨著分秒流逝，送醫後一小時，拉契沒等到巴德，在急救室的擔架上咽了氣。

　　“嘿，巴先生，嫌疑人說他們是發現拉契有盜竊行為才上來襲擊他的，至於衝突激化導致這樣的結果，嫌疑人家屬也感到很抱歉。但按照現行的法律，上了法庭對您不一定有利，對方又是刹帝利，建議您和那邊協商一下，能互相解決的話就不要過多浪費社會資源了。”

　　警察程式化地敘述此中常理，表情逐漸變得不耐，他駕輕就熟地走著流程，意識里不過是死了個最底層的賤民，連油水都沒得撈的案子，真是不想再多耗一秒。

　　“拉契很乖的，他連飯都不敢多吃一口，怎麼會去偷東西。”

　　巴德幾乎可以算是蠅語，氣態中無不透露著卑微。

　　而警察聽了，面上笑容更加不懼遮掩，他晃著腦袋，掏出一個透明塑封袋。

　　“說不定就是餓過頭了，所以才去偷錢呢。”塑封袋里是一張粘著血跡的2000盧比“一個達利特，去哪會有這種2000盧比的整錢。巴先生，聽說你的工作就是接待那些有錢有勢的東亞人，麻煩你回去好好想想，是不是哪個雇主丟了東西？我們可不想在那些外國人面前丟印度的臉。”

　　—————————

　　小謝趕到警局的時候，羅生生還在審訊室，卞志恒一個人坐在大門外的石階抽煙，身邊零零散散都是煙頭。

　　“大塊頭，你們搞什麼？讓你照看生生姐，怎麼就鬧到警局里了？生生姐呢？你……”

　　“你他媽能不能閉嘴。”

　　扔掉了嘴里的煙，卞志恒站起來用腳狠狠地碾成齏粉，他視线投向不遠處一輛黑色保姆車，小謝也隨著他的目光向後看去。

　　“Evan也來了，在車里，不方便露面，這兒的事我來解決。生生姐怎麼沒和你一起出來？”

　　“是她報的警，第一證人，她要是不識時務，那些雜碎的律師可以拖到她簽證到期也不放出來，你信嗎？”

　　這個身型魁碩的男人歪頭露出一抹森冷的笑意，他松了松肩低頭看向小謝，就像看見路邊的甲乙丙般無謂

　　小謝錯愕，抬手擋在額上，也不知阻隔的是烈日還是卞志恒的目光。他恍惚著趔趄後撤，下了一階台階。

　　事情的進展明顯比想象的要糟糕。

　　醫院那里早就傳來消息，人已經去了，傷人變殺人，案件的性質升級，意味著源源不斷的麻煩之後會撲面而來。

　　“那個印度人死了，事情有些麻煩。”

　　“什麼？”

　　卞志恒抬高了音調，滿臉寫著不可置信，他有些好笑地捏住了小謝的衣領，把他微微提起。

　　“你開什麼玩笑！那幾個雜碎拿得是短刀，插進去不到2寸，怎麼就死了？好好一個人，怎麼就死了呢？啊？”

　　“大塊頭，你松手！松手啊！”小謝被拎得差點離地，求生欲讓他的手在空中撲騰個不停“世事難料，你能扛2寸，你當全世界人都和你一樣皮厚嘛！”

　　聞言，卞志恒依舊沒有松手，他沉默著注視小謝嘴巴的每一下開合，木訥得瞪著他，明明每個字都聽得卻又無法將它們聽進。

　　數秒後，他還是松手將小謝一扔，而後握拳身側，垂頭咬牙道：

　　“操—他—媽—的”

　　“大塊頭，到底出了什麼事……生生姐！”

　　這邊話還沒問完，羅生生就跟在幾個警察身後出來了，她腳步有些虛浮，在過門檻的時候，差點把自己絆倒。

　　小謝蹙眉瞥了眼卞志恒，嘆口氣後加快步伐迎階而上。

　　“生生姐，我們來接你了！”

　　羅生生呆滯地面朝來向，看清是誰後，手有些顫抖地拉住小謝，用略帶沙啞的嗓音回道：

　　“嗯……我想回去了。 ”

　　小謝的心咯噔一下，雖不是我見猶憐的姿態，但羅生生這種克制的膽怯卻更讓人心疼，他扶著她一階階下行，一路無言。

　　車門打開時，程念樟坐在後排，遮光膜把車外的光源遮擋，這個男人如同身在暗夜，狹隘空間里的氛圍透露著陰鷙詭譎。

　　羅生生在晦暗中發現了他的位置，她用余光觀察，有些安心又隱隱害怕。

　　“直接去醫院，這件事不能過夜。”

　　陰影中的程念樟揉了揉眉心，語氣是疲憊而語意是果決。

　　羅生生和卞志恒自坐下後便沒再有動靜，一個雙腿夾著手低頭不語，一個松散地坐著默默看窗外變換的風景。

　　這樣默契的噤聲形成一種理所當然的詭異，小謝好幾次想開口都被理智強行壓了回去，他看向四方各人，心中有種黑雲壓城的窒息感。

　　行車途中，程念樟收到了一條景隆的回信，里面是巴德的資料，內容十分詳盡，他仔細地劃著屏幕，微光映射他的表情，雖然自始至終都沒有過多變化，但到後程能明顯感覺到釋重的情緒。

　　此番去醫院善後的依舊是小謝，羅生生因為擔心拉契傷勢，也隨他一道下車。

　　現時，車里獨留程念樟與卞志恒。

　　“志恒，你不該出這種問題。”

　　“是我不對。”

　　“你一向獨善其身也分得清主次，這次可不只是大意的問題。”

　　“是嗎…”卞志恒閉目，而後緩緩回頭看向程念樟“我只是覺得那小子落水狗的樣子，像個故人。”

　　“故人？”

　　“都是寒門，你當年吃得苦想來也不會少。”

　　“呵，你拿他和我比？”

　　程念樟料峭一笑，盡是不屑。

　　“不能比，不是所有人都和你一樣，命硬心也狠，你看，這孩子不就連2寸也沒熬過去。”卞志恒撇嘴，看似譏誚的笑里有些心酸。

　　沒有理會卞志恒話里的深意，程念樟從後座走到前座，雙腿交疊，手攏在膝上，目光平行著審視對方。

　　“他不像一個招惹是非的人，那群高種姓為什麼要攻擊他？”

　　“是我莽撞，鋒芒太露，犯了這邊的禁忌。那群雜碎想見機報復。恰巧他獨行時被人鑽了空子，才出這樣的事……”卞志恒懊惱，他揪住了自己的頭發，垂頭囁嚅“再怎麼樣，那也是一條命，這里的人心太不知敬畏……”

　　程念樟不喜人自溺，尤其是下手，於是眉頭緊鎖，打斷他。

　　“你自己調整一下，這件事一來不吉利二來後患無窮，絕對不能傳到梁巋然和對家媒體的耳朵里，會動搖資方的意向。”程念樟身體前傾，更靠近了卞志恒一些，他用凌厲的目光直視對方：“但那個印度人已經死了，事情也鬧到警局，如果巴德不服，會有上庭的風險。於我來說，不會讓事情發展到那個地步。而你也決不能出頭，之後無論誰來問，這件事都是一個簡單的階級衝突，和你和羅生生沒有任何關系，懂了嗎？”

　　卞志恒沉默半晌，回道。

　　“我有分寸。”

　　這個時點日色已近夜，程念樟抬手看表，面有不郁，小謝和羅生生進去多時未歸，怕是有變。

　　他單手兩指敲擊著扶手，卡著秒針的變動，百擊後，搖下窗看了眼斜陽，利落地戴上帽子口罩，拉起卞志恒便往里面衝。

　　急救室邊的消防通道，巴德沉默著跪在羅生生和小謝面前。

　　“巴先生，你不要太為難我們。今天生生姐該做的口供都已經做了，這件事和我們劇組的關系就到這里，之後該慰問該賠償，我們都會按規矩辦，你放一萬個心，絕對不會虧待你。”

　　小謝把失魂的羅生生擋在身後，他死死摁住她的手，羅生生稍有動作，都會被他推後。這種看似保護的姿態，實則還是壓制。

　　然而巴德只是跪著，用無聲的回擊擋住他們去路，他的訴求是要羅生生能出庭指證，讓那些人得到應有的報應。

　　而羅生生本尊卻還沉陷在拉契的死訊中，當巴德拿出那張染血的紙幣，她心里不詳的預感就阻塞了思考的能力，現在的她，思緒空泛沒有著落，只想有個人能把她拉出這潭泥沼。

　　而就在這時，羅生生的手心傳來一股炙熱。

　　程念樟大力將她扯到一邊，他們的目光只有一瞬的短暫交會，卻立刻讓羅生生找回了理智。

　　“程先生…”

　　“你不要說話”程念樟沒有理會羅生生，只轉頭看向小謝：“我和他談，你們出去。”

　　帽檐下，他的目光雷厲，語盡的每一個尾音都決不拖沓，是絕然的命令，讓人難以抗拒。

　　“巴德，你起來。”

　　跪地的巴德沒有聽命，他垂在身側的手顫抖著摸到背後。

　　“念樟！躲開！”

　　一抹寒光劃過，是把伸縮的美工刀。

　　卞志恒警覺，在巴德出手的一瞬間就擋在了程念樟面前。

　　但讓他萬萬沒想到的是，對方的目標並不是程念樟，巴德起身後只是劃刀讓他們退了兩步，立刻轉身擒住了羅生生。

　　那把刀就架在羅生生的脖頸上，刀片被他緩慢推出，發出綿長斷續的“咔——”聲，就像恐怖片里的音效一樣駭人。

　　“你們誰也別過來！”

　　美工刀的刀片很鈍，卡在肉上有摩擦感，比起快刀，對被挾持者來說，體感會強烈很多。

　　羅生生在這種壓迫下，完全不敢開口，她只能屏住呼吸，全身應激性地僵硬，用眼神向另一邊求救。

　　消防通道的門被小謝堵死，巴德沒有辦法從外面逃脫。卞志恒從他游移的目光里看出他在尋找逃跑的路徑，於是立刻快步堵住下梯口。

　　而卞志恒的位置並不討喜，還沒有站穩，巴德側肩一個衝力，就把他往梯下撞，一連滾了好幾個台階。

　　眾人不及多想，第一反應都是去拉起卞志恒。

　　“羅小姐，你跟緊我，走慢了，刀可不長眼。”

　　巴德趁他們分心，勒緊了羅生生的腰，疾步往上走，程念樟一個箭步翻過扶手，欲用格斗術擊背，誰知巴德轉身，將羅生生擋在身前。

　　因為這個轉身，刀片在羅生生頸上劃出一條長口。程念樟立刻收住動作，那條刺目的血印讓他眉頭緊簇，抬眼看向巴德的目光也多了分殺意。

　　“巴德，你想要的是什麼？”

　　“程先生，我信因果報應的！我不能讓拉契死得不明不白，他這一輩子已經夠委屈了，我一定要那些負他的人得到報應！”

　　程念樟聞言，舉起手向後退了一步。

　　“好，你放下她，什麼都可以商量。”

　　“商量什麼？我剛剛已經想明白了，你的助理也告訴了我利害關系。你是大明星，又是監制，怎麼可能會沾上案子，更不用說讓身邊的人出來作證，現在滿口答應，不過是唬我放人的屁話，過幾天人去樓空我又能拿你們怎麼辦！”

　　“那你到底要什麼？”

　　巴德把羅生生勒得更緊了些，一步一步試探性地後退。

　　程念樟沒再緊逼，而是眼睜睜看著他挾持羅生生快步逃開。樓下的小謝見狀立刻追了上去，卻在一個拐口再不見他們蹤影。

　　“Evan，你為什麼放他走？”

　　程念樟扶起受傷的卞志恒，把他搭在小謝的肩上。

　　“窮寇莫追。”

　　……………

　　夜色漸濃，新月被雲層遮擋，不見星光。

　　羅生生的嘴被膠條封住，雙手反綁在椅背上，雙腳收束，不得動彈。

　　她一旁的巴德將她綁好之後一直呆坐著看向窗外，似乎在等待什麼人的到來。

　　“羅小姐，你說那個程先生什麼時候來救你？”

　　“那2000盧比是你給的吧，我剛想著要不然就殺了你算了，你的那個老板是個外國人，你死了，這件事肯定鬧大，到時候我就能當著全世界還拉契一個清白了。”

　　羅生生聞言驚恐地哼出一聲鼻音。

　　“但你是個活生生的人，我怎麼能下得了手！可拉契也是個人啊，那些人又怎麼下得了手！”

　　巴德說完，用手比到腰的位置。

　　“我撿到他的時候，他就這麼高。你可能不知道，我在大馬其實有個女兒，十多年前她和她媽死在了去機場接我的路上，對方酒駕，整個車被撞到翻身。她走的時候，也差不多這麼高，漂漂亮亮的，眼睛和你一樣是杏圓的樣子，嘴老是嘟嘟的，總像要人哄。”

　　“她走的那天，我一直在機場等，卻怎麼也等不到，最後來接我的，是一輛警車。里面的阿sir和我說，你的老婆孩子沒了，讓我節哀。呵，羅小姐，你說，我是不是命不好，為什麼做我孩子的，都沒一個好下場？”

　　巴德看向羅生生，他眼圈泛紅，含著淚，繼續咬牙道。

　　“你知道那個撞死我妻女的司機被判了幾年嗎？”

　　羅生生搖頭。

　　“3個月的社區服務。”

　　“那人是當地拿督的朋友，法院開庭的時候，他甚至都沒有出席。我不服，兩年里一直不斷上告，成了他的眼中釘肉中刺，最後的下場，就是被逮到把柄驅逐出境，再也沒有辦法回到大馬。所以你想啊，哪個清清白白的人，會到這里討生活呢？”

　　“羅小姐，你知道今天警察拿著那張盧比和我說什麼嗎？他們說這是拉契偷的！說那群人不是殺人犯，而是英雄啊！你說可不可笑？換做是你，能咽下這口氣嗎？什麼刹帝利，什麼達利特，都是人，我們又為什麼要低賤到這種地步！”

　　巴德情緒突然激動了起來，他站起身准備朝羅生生走去。

　　就在這時，窗外傳來車行停穩的聲音。巴德停頓後，走向窗邊，看到從駕駛位走下來的人，是程念樟。

　　窗外十月寒蟬淒鳴，巴德凝神看了會兒，突然轉頭，露出微笑。

　　“羅小姐，救你的人來了。”

　　程念樟入夜後收到了一條巴德的短信，讓他十點帶記者到這里，否則就殺了羅生生。

　　而此時此刻，正是新德里時間的晚上十點，程念樟准時赴約，卻是赤手空拳，孤身一人。

　　“程先生，記者呢？”

　　“不需要了”程念樟似乎一點都不擔心，他信步走來，低頭轉了轉腕上的表，漫不經心地回他“這個羅小姐可是我的仇人，我今天就是來看你殺她的。”

　　“你開什麼玩笑？”

　　巴德不信，突然拿起桌上的長刀指向程念樟。

　　“你不信？”程念樟拉過一把椅子，迤迤然坐下，仰頭蔑視著對方，即使長刀指著他的咽喉，也毫不畏懼。

　　他偏頭，視线繞過巴德，對上不可置信的羅生生：“我要是真想救她，白天就不會那麼輕易把你放走，不過巴德，你也真是怯懦，居然到現在還不動手。”

　　“程先生，你少來這套，就算你和她有仇，他的那個英國老板也不會放任不管，到時候一樣是要見報的，你能壓得下來嗎！”

　　刀又向程念樟逼近了幾分，他挑眉，抬眼看向逆光的巴德，壓低嗓音道：

　　“你殺了她不就知道，我能不能壓下來了嗎？”

　　當聽到這句，羅生生的眼淚不受控地流了下來，身體開始不斷掙扎，發出“嗚—嗚—”的斷續腔音，急切地想要掙脫束縛，向程念樟這邊衝來。

　　“不，你在騙我！不可能！”

　　“十年前，我父母是他們羅家的傭人。後來羅家家道中落搬到了澳洲，把我們連哄帶騙變相賣給了一個姓宋的，之後便不聞不問。這個姓宋的行惡欺善，壞事做絕，為了讓我簽賣身契，害我父母雙亡，逼良為娼…”說到這里，程念樟突然停頓，他伸出一指，指向羅生生：“所以你說，她，羅生生，算不算我的仇人。”

　　巴德拿著刀的手突然猶豫了起來，視线下垂，不再緊盯著程念樟的一舉一動，而是順著他手指的方向，一同看向了羅生生。

　　就在這時，程念樟趁其不備，抬腿踢掉了巴德手里的長刀，近身把巴德長推至牆角。

　　他拍過不少武戲，動作干脆利落，拳拳到肉，襯衫下肌肉繃起，甚至把袖環振斷。

　　連擊數下後，巴德已經垮坐在牆角，沒有了還手的能力。

　　這時，程念樟拍了拍身上的塵土，取過長刀，一步一步，如同修羅般，向羅生生走來。

　　注：刹帝利是印度僅次婆羅門的高種姓，社會地位很高。