言蓁和陳淮序在一起之後迎來的第一個除夕，並沒有想象中那麼輕松愜意，其樂融融。
燈火通明的言家別墅，第二次正式登門拜訪的陳淮序站在客廳里，禮貌地向言父言母問了好。
段征笑眯眯地拍了拍他的肩膀，一臉欣賞，儼然已經把人當成自家女婿，嘮家常般地問他打麻將的水平怎麼樣。
言惠只淡淡地點頭回應，面上仍舊是叫人看不透心思的平靜表情。
本該是熱鬧的晚上，空氣里卻彌漫著令言蓁緊張不安的氛圍。
言惠的目光上下掃視著陳淮序，許久，她才轉身，叫陳淮序和她一起去樓上書房。
這是要單獨和他說話的意思。
陳淮序聽從，言蓁想跟著進去，卻被言惠阻止：“怕我吃了他？”
她語調拖長，撒嬌道：“媽…”
言惠佯怒，曲起手指敲女兒的額頭，有些恨鐵不成鋼：“媽這是為你好。娘家強勢一點，這樣他以後不敢欺負你。”
言蓁捂著額頭，“哦”了一聲，陳淮序回頭，朝她輕輕點頭讓她放心，隨後書房門緩緩關上，徹底隔絕了兩人的談話。
言蓁回到客廳，電視里放著春晚的預熱節目，歡聲笑語經久不息，她雖然盯著屏幕，心思卻始終在二樓的書房里。
言惠當初提的業績要求，陳淮序不僅圓滿完成，而且還超出了很多。
這段時間言蓁和他住在一起，親眼見證了他付出多少心血。
但盡管工作再忙碌，他也從沒忽視過她的感受，在她身上用盡心思，沒讓她委屈過。
這下媽媽應該滿意了吧。
言蓁正靠在沙發上出神，眼前突然出現一只漂亮的手，輕佻地打了個響指：“無聊？無聊就過來幫忙。”
“我才不。”言蓁抱緊抱枕，“每年都是這樣，叫我去廚房幫忙，結果最後嫌我笨手笨腳，還把我趕出來。”
言昭站在她身後，垂頭看著她笑：“陳淮序那麼會做飯，你和他住一起這麼久，就沒學到一點？”
提起這個，言蓁眼睛一亮：“那我還是會的。”
半個小時後，言昭忍無可忍，把言蓁從廚房里扔了出來。
“這東西也就陳淮序能下得去嘴。”
“是你太挑了！”言蓁氣惱，“爸爸也說好吃的！”
段征寵溺女兒的程度也絲毫不少：“確實很好吃。”
“行。”言昭舉手投降，“你們人多，我底層食物鏈，我認輸。”
三個人在廚房笑鬧時，樓梯上傳來腳步聲。言蓁連忙探頭去看，言惠正端莊地走下樓梯，神色比進書房之前要緩和了不少。
陳淮序緊隨其後，步伐不緊不慢。
她走上前去，想問問他結果怎麼樣，但又不想在言惠面前表現得太急切，於是強裝鎮定，慢慢地走到陳淮序身邊。
言惠早就一眼看穿，只丟了句：“馬上要吃年夜飯了。”
說完，她從他們身邊走過，給兩人留出獨處的空間。
見媽媽走遠，言蓁著急地扯他的衣角：“怎麼樣？”
陳淮序從口袋里拿出一個厚厚的紅包，她愣了一下：“這是…”
“伯母給的。”他將她摟進懷里，下巴抵著她的發頂，聲音里帶了笑。
女兒帶男朋友上門，作為父母，包個紅包做見面禮是寧川約定俗成的規矩。而言惠願意做這種事情，起碼說明，她認可陳淮序了。
巨大的喜悅淹沒了言蓁，她看了看紅包，抬頭問：“你們都聊了些什麼？”
“就一些工作上的事，還有一些家常。”陳淮序說，“沒有為難我，你放心。”
她在他下巴上親了一口：“我就知道你可以的，老公好棒。”
他低頭，捧住她的臉頰，准確無誤地吻了下去。
言惠和他聊的當然沒有這麼簡單，這一年他確實做得很好，但這只是一個開始，言惠要求他用全部身家擔保，給出承諾，永不背叛言蓁，永不辜負她的感情。
但言蓁不必知道這些，因為不會有那一天。
熱鬧地吃完年夜飯，言蓁牽著陳淮序上樓，走進了一個房間里。
陳淮序這才第一次知道，原來她有個專門的房間堆放別人送的禮物。
言蓁翻找了一會，將幾個盒子抱在懷里：“我全都找出來了，過去幾年你送我的生日禮物。”
她有些心虛，但又強撐氣勢道：“每年收到的禮物都很多，根本不可能一件件拆。而且那時候我討厭你，也沒想過你會送我什麼好東西。”
“沒關系，現在拆也不遲。”
月光清冷地灑在陽台上，藤椅輕輕地搖晃，陳淮序將言蓁摟在懷里，陪她拆禮物。
“這是我們認識之後，你過的第一個生日。”陳淮序回憶，“送禮物之前，我向言昭打聽了一下，才知道原來你每年生日，都會收到那麼多那麼貴的禮物。”
“當時我事業都還沒起步，根本送不起那些貴重的東西，想來想去，就送了這個。”
言蓁翻了翻：“這是……照片？”
“嗯。”他解釋道，“你那次來波士頓，因為天氣原因，很多想去地方都沒去，後來回國也沒再來，我就想替你記錄一下。”
他一個人帶著相機，在閒暇的時候，將她曾經計劃過地方都去了一遍。試圖在最好的天氣，拍攝下最美的風景。
每張照片的背後，都手寫著拍攝日期和時間，甚至精確到秒，下方還有英文的地址。
為了這一冊相片，前前後後，他准備了好幾個月。
陳淮序又說：“幸好你沒有拆。”
那個時候的他自己，正處於迷茫又猶豫的階段。害怕見慣奢侈品的她看到自己送出如此廉價的禮物。
更害怕她因此認定他的感情也同樣廉價。
可那時候他能給的只有這些，一顆微不足道的真心。
言蓁低頭，一張張認真翻著，在中間的夾層里翻出了一張賀卡。
陳淮序將她摟緊了些，接過賀卡：“我念給你聽。”
他緩緩開口：
“言蓁，首先祝你生日快樂。”
“這個生日對你而言，注定是特殊的。你在這一天邁入成年，開啟了人生新的階段。寫下這封賀卡的時候，波士頓正迎來春天，窗外的櫻花開得很漂亮，很燦爛。”
夜色空明，四周寂靜無聲，只有他如水的聲线低沉地流淌。
“希望你的一切都能如這盛放的花一樣璀璨。願你永遠恣意、自由，享受自己的人生，掌握自己的未來。”
他念完賀卡，折起，低聲補了一句當時沒有寫進去的話：“而我永遠愛你。”
擺在面前的這生日禮物，不僅僅是見證她的成長，同樣也是他這些年的蛻變。
從寫下這張賀卡時的小心謹慎，到現在可以抱著她宣告他的愛意。
她在成長，他又何嘗不是。
言蓁靜靜地聽著，將頭靠在他的肩膀上，手臂圈緊他的腰，臉頰埋進去：“我也愛你。”
月色如水，兩個人在陽台上相擁。遠處其他別墅里的笑聲模糊遙遠地飄過來，是除夕夜里獨一份的熱鬧。
陳淮序抱著她，將這幾年的生日賀卡一張張地念給她聽，溫柔又浪漫地陪她回顧這五年的時光。
雖然幸福遲來五年，可他從不後悔。
因為當下的他們，是最合適的時機，也是最相配的彼此。
兩個人膩歪了一會，言蓁起身將禮物放回去。陳淮序陪她收拾，無意間發現了一個漆黑的小盒子，很神秘，裝飾也很獨特。
言蓁也被勾起了興趣，看了眼上面的字跡，想起來了：“這是陸思楚以前送的，給我和應抒寄了一人一個，應抒說她故意惡作劇，我就沒拆開看。”
遲來的好奇心讓她躍躍欲試，撕掉包裝，從盒子里將東西拿了出來，想要一探究竟。
可沒想到的是，只看了一眼，言蓁心下一驚，立刻將東西放了回去，裝作無事發生道：“我們該下樓了。”
陳淮序慢條斯理道：“既然都拆開了，是不是該認真看一看比較好？”
“…沒什麼好看的。”
這個陸思楚，居然送的是自慰用的小道具！
他見她耳朵都紅了，笑了一聲，從她手里拿過東西，將她攔腰抱了起來：“畢竟是朋友的心意，浪費不太好，寶寶。”