三十三年前,離城,西荊區以西。
這片地帶交通閉塞,全是山地,連綿不絕的蒼翠山脈中藏著數不清的清澈溪流,它們在山腳下匯聚成一條大河,正是離江的源頭之一。
河附近有一株很有名的“鴛鴦樹”,其實就是兩顆古老的松柏挨得近,枝葉纏繞,經年累月後你中有我,我中有你,便合並成了一棵大樹。
當地人會去鴛鴦樹下求姻緣,樹枝上掛滿了紅絲帶。
因為鴛鴦樹的關系,這條河也被稱為鴛鴦河。
河流下游處蓄有一個河壩,漲水後相當於一面小湖,每年盛夏,當地人都喜歡來這游泳。
幾乎每一年,都有小孩甚至大人在在這里溺水,可依然阻止不了大家的熱情。
清晨,山間有薄霧。
一位穿素白襯衣、藏青色長褲,蓄齊肩短發的女人,騎著一輛高大的單杠自行車,奔馳在有些顛簸的山路上。
自行車後頭,坐著一個四五歲的小男孩,他穿著藍白條紋T恤和黃短褲,一雙棕色涼鞋。
騎自行車的女人二十五六歲,眉目娟秀,可惜臉頰過瘦,皮膚蒼白,眼窩微陷,一臉的苦相。
小男孩乖巧可愛,一雙漆黑的大眼睛濕潤清澈,他悶悶地低著頭,一手抓住媽媽後背的衣服,一手提著一只小竹籃。
竹籃里裝著東西,蓋著白布,看上去沉甸甸的。
行在山路上的自行車搖搖晃晃,前方是一段不算陡峭的上坡路,女人蹬自行車開始吃力,她直起身子,咬著牙,用力踩踏板。
“媽媽,放我下來吧,我自己走。”小男孩小聲說道。
“不用……媽媽可以……”女人吃力地回答著,對她而言,中途停車再上車更費力。
每一次,女人都要單腳踩著自行車助跑一段路,再費力地抬腳跨上自行車,兒子再小跑追上,跳上自行車後座。
小男孩不再說話,抓住媽媽衣服的手又攥緊了些。
母子倆上了坡,又是一段顛簸的山路,小男孩的屁股被顛得發麻,他強忍著,不敢有絲毫抱怨。
終於,媽媽停下自行車,眼前就是鴛鴦河的河壩了。
時間很早,還沒人來游泳,水面靜謐,籠罩著淡淡的霧氣,河壩四周環著青翠的樹林,清涼的晨風吹來,帶著細碎的蟬鳴聲。
“木星,過來。”女人一邊擦著額上的汗,一邊朝兒子揮手。
木星不敢怠慢,雙手提著小竹籃,快步追上媽媽,跟她走向水壩。
木星這個名字,是他父親取的。
父親叫木游,自詡是個天文學愛好者,其實他只上過小學就當了水泥匠,對於天文學的了解也不過是一些皮毛。
父親總跟木星說,等他去上學了,一定要好好學習,將來當宇航員,坐著火箭去月亮,去火星,飛出太陽系,飛出銀河系,遨游宇宙。
父親每次提起這些,眼中都閃爍著光亮,可木星對此卻沒有太多興趣。
無邊無際的宇宙什麼的,木星毫無概念,對他來說,村子四周的大山就已經無邊無際了,天上的星星跟自己又有什麼關系呢?
就連上小學,對木星來說似乎也是很遙遠的事。
木星最喜歡的事,就是跟父親玩耍。
春天跟他拔春筍、放風箏,夏天跟他去游泳、抓螃蟹,秋天跟他打板栗、拾麥穗,冬天跟他打雪仗、烤紅薯。
好多好多開心的事,宇宙什麼的,根本不重要。
直到去年夏天,爸爸死了。
那天和往常沒什麼不同,天氣炎熱,午覺過後,木游有空,騎著單杠式自行車,載著木星去鴛鴦河的河壩游泳。
父子倆脫光衣服,站在水泥壩台上,光著屁股往下跳,“噗通”一聲鑽進水里,像兩只快活的魚。
父子倆開始比賽,看誰先游到對岸。
木游總是遙遙領先,但是游到一半就會故意慢下來,讓木星追上,最後父子倆打成平手,皆大歡喜。
這次,木游也游得很快。
游到一半,他似乎聽到岸邊傳來呼叫聲。
他回頭一看,發現身後的兒子不見了!
“老木!你兒子沉了!朝壩口那邊去了!”岸邊一個熟人喊起來,他一邊喊,一邊脫了衣服,跳進水里,游過來幫忙。
木游心一沉,掉頭朝著壩口方向游去……
木星醒來時,發現自己正躺在岸邊,鄰居家的大伯正在用力按壓他的胸腔。
“哇……”
木星一口水吐出來,撿回了一條命。
“爸,爸爸……”木星既難受又害怕,渾身顫抖:“爸爸在哪?我要爸爸……”
大伯臉色沉重,聲音有些不忍:“木星啊,你爸爸……被衝走了……”
木游為了救木星,奮力朝著壩口處游,那邊水流湍急,下面是一個幾米高的深水潭,潭水直接流進離江。
木游撈住兒子,拼命往回游,讓追過來的大伯接住,這時木游腿腳抽筋,被水流裹挾著衝向了壩口。
大伯先顧著救孩子,等他把木星拖上岸,一回頭,木游已經不見。
大伯又跑到水壩下面的水潭找了一圈,也沒見到木游。
那天下午,全村人都發動了,沿著鴛鴦河到離江那一段找木游,都沒見蹤影。
大家推測,木游從壩口掉進水潭,砸到了腦袋,昏迷了,接著被湍急的水流衝走,直接衝進了離江。
也有迷信的老人家說,木游是被河壩里的水鬼拖下去了,那里每年都會死人,都是水鬼在作祟。
事實就是:木游失蹤了。
一個月後,警方判定,老木溺水身亡,屍體去了離江,找不到了。
木游的妻子,整日以淚洗面,終於接受了丈夫死亡的事實,給他舉辦葬禮,做了法事。
可在木星看來,母親並沒有真正接受。
父親離開後的日子里,母親的精神垮了,她辭了工作,每天魂不守舍,時常捧著丈夫的遺照,坐在床上發呆。
有時,她會突然歇斯底里,對著木星一通打罵,木星總是默默忍耐。
他知道,是自己害死了爸爸,這是他應受的懲罰。
其實木星也很難過,也很想念爸爸,可是,他甚至不敢哭,爸爸就是他害死的啊,他怎麼還有臉哭呢?
“木星!”母親的聲音傳來,透著不耐煩:“別愣著,過來。”
木星意識到自己又走神了,他趕忙提著小竹籃跑過去。