直到快中午的時候，兩個人才是徹底離開了床。

　　程思予洗過澡後，拿毛巾擦著頭發走到了客廳。

　　她看見沉之越正站在灶台前面，像是在煮著什麼東西。

　　落地窗外射進一縷柔黃色的陽光，細粒浮塵在半明半暗的光线之下顯形，染了碎金色澤，不斷地上下涌動。

　　她忽然想起那一年程家老宅的閣樓，也是相似的畫面。

　　那一天的她，手指扣著生鏽的鎖片，向上打開了，通往他的開始。

　　如今所有發生的一切，都是因那一天而生，而起。

　　潘多拉的魔盒，釋放了仇恨的種子。

　　而他，是她僅有的武器。

　　程思予的長睫顫了一下，放輕了腳步，慢慢地向著沉之越走近。

　　腳步再輕，走到他身後還是被發現了。

　　沉之越頭也沒有回，就問：“餓了嗎？”

　　她腳步凝滯了一下，靜靜地看著他的背影，清瘦挺拔。

　　短短的頭發已經徹底干透，衣袖挽到了手肘，露出线條筆直的手臂。右手拿著湯勺，白皙的手背繃直，手指干淨又修長。

　　“哥哥，你後腦長眼睛了嗎？”她小聲地咕噥。

　　一伸手就直接環住了他的腰，手掌繞到前面交迭。

　　沉之越的背僵直了片刻，但很快就回過神來，輕輕地拍了拍她的手。

　　“你先去餐桌那里等我。”

　　從沉之越廚房的干淨程度來猜，程思予知道他不擅長廚藝。

　　果然，他給她端上來的是速食水餃。

　　沉之越抱歉地說：“我只會做這個。”

　　程思予看著他抿直的唇角，不由微笑，原來他也會有局促的時候。

　　瓷勺落在碗邊，發出清脆的聲音，“挺好的，是我最喜歡的胡蘿卜玉米豬肉餡。”

　　“早餐吃面食的話，習慣嗎？”

　　“還好。”

　　程思予忍不住開始回想從前，“以前在林溪，早餐吃的都是米粉。就連學校食堂也是只有兩種選擇，一是干撈粉，二是湯菜粉。”

　　說到這里，她又問道：“哥哥吃過林溪的米粉嗎？”

　　沉之越握勺的手頓了一下，“吃過。”

　　林溪的米粉確實出名，那年他去的時候特意去品嘗過，那時候才發現童年的味覺記憶並沒有留下多少。

　　“不過江城的都不正宗。”程思予笑了笑，沒有繼續問下去，“有機會我們一起回林溪，我帶你去吃。”

　　沉之越透過氤氳的熱氣看她，見那雙琉璃色的眼瞳被熏得朦朦朧朧，盈著的笑意卻像星光閃爍。

　　他的心里有什麼在流動著，緩慢而輕柔。

　　他所有關於林溪的記憶，或許就只剩下程思予了。

　　“好。”

　　午餐過後，他從浴室拿了一個吹風機走向程思予，“怎麼不把頭發不吹干？”

　　她側坐在沙發上，任由他的手指在發間撥弄，有細小的水珠順著他的指縫掠下。

　　“我頭發少，自然干就好。”

　　沉之越的手停了一下，看著她纖細的黑發，隨著他的撥動，絲絲縷縷地在雪白的脖子邊輕舞飛揚。

　　他忽然想起那一年的林溪，她未能看他一眼，就望向了另一個人。

　　那時，也是這樣舞動的發根，輕盈翩躚。

　　還有……她高三畢業那年的暑假。

　　他低眉斂目，嘴角微抿：“早點吹干，我等下帶你去游樂園。”

　　程思予感覺著他的手指輕輕地掠過，指腹按住頭皮滑動，熱氣隨著他的手游走，仿佛有電流涌過，整個頭皮都舒暢了。

　　她微微眯眼，“我又不是孩子。”

　　其實，她也知道，江城這個游樂園很有名，凡是來這的人都會去慕名打卡。

　　只是，她潛意識里覺得，沉之越就是在把當孩子看。

　　他是想彌補他不在時候的那些童年時光嗎？

　　“我知道。”

　　他從後面忽然靠近她，濕熱呼吸掠到她耳根，厚實的胸膛貼住她的背。

　　他的手從她手臂下方越上去，指尖落在她的鎖骨邊緣。

　　那有一個他昨晚吮出的痕跡，泛著淡淡的紅色。

　　手指輕輕摩挲，嘴角揚出輕弧，目光似水流瀉。

　　他從她肩後低下頭去，嘴唇輕柔地落在那個吻痕上。

　　“我也不對孩子這樣。”

　　吹風機的熱氣整個灌入她的脖頸之間，程思予覺得時間在瞬間凝滯了。

　　她聽不見呼呼的吹氣聲，萬籟俱寂，她仿佛陷入一處無聲的空間。

　　只感覺到鎖骨被潮意包裹，腰間麻意上涌，整個人都酥軟了。

　　她的眼睛里泛起更深的迷蒙，似有水光漫出，纖細的手指揉進胸前男人的發間。

　　“哥……”

　　他卻站起身來，兩根手指壓在她的唇間，溫柔地按了一下，止住了她的話。

　　“再這樣叫下去，等下就走不了了。”