這一年我高三，學業正緊張，談戀愛不叫談戀愛，叫早戀。

　　高中不乏按捺不住的男女，雖然不少老師睜一眼閉一眼，但學生還得小心翼翼，曉得這是見不得光的事。

　　我也是其中之一。我不怕學校批評，因為師長對我的成績放一百個心。在這最後關頭，我除非腦子壞了，高考不可能失利。

　　我怕的是家里一尊凶神。

　　那凶神眉毛一挑，我屁都不敢放一個。說好聽點是教子有方，說難聽點是凶神惡煞，狠起來要剝我的皮。

　　她還有個別稱，叫“媽媽”。

　　每個周末下午，是我們高三生補習的時間。

　　時代變了，補習班被下了禁令，但誰叫這兒小地方，學校偷偷摸摸搞，家長們也挺配合。

　　老師要我們花錢買額外的教材，至今也沒聽誰家有意見。

　　但是補習班我翹了，周末拿來約會。班主任從未過問，因為我幾輪模考的戰績擺在那兒，補習班少坐一個人，他還省點心。

　　所以我請女朋友喝奶茶的錢，也不是真的零用錢，是家里給我買教材用的。

　　媽媽應該不曉得。但今天的我，覺著自己一直以來可能過於樂觀了。

　　我今天回家的時間要晚了些。

　　天空是橙紅色的，我身上濕淋淋，吃力地爬樓梯。

　　家在四樓，不高不低，但當我誤了回家時間，我恨不得家住一樓。

　　我推開家門，探頭進去，一股飯菜香味兒撲過來。

　　客廳里亮著燈，餐桌上擺了菜，飯菜上扣著碗，可能是誰等候多時，見小的遲遲不回，怕菜涼了。

　　補習班早結了，現在晚歸，我心虛得很。今天的約會，我和女朋友有些口角，等吵吵完，已是日落黃昏時。

　　家中很安靜，但我沒那麼天真。我脫了鞋，老實把鞋子擺好，然後按部就班地先洗手。隨後我沉住氣，進了書房。

　　一個矮小的婦人，盤著腿坐在窗邊。她單手捧著書，另一只手倚著窗戶，文文靜靜地讀書。

　　“媽，我回來了。”我嘿嘿笑。

　　這個三十四歲的女人很瘦削，一頭長發被她盤成髻，玫瑰般頂在腦後。幾縷發絲漏下來，有的落在她脖子上，有的貼在臉旁。

　　她皮膚很白，總被人說沒有氣血。

　　從背面看，我不說她是我媽，你可能會以為是鄰家的小個兒女孩，窄肩，瘦胳膊，腰肢緊得不像懷過，往下看向臀圍，才暴露出少女不該有的韻味。

　　劉璐看了我一眼，重新看回到書面。“飯在桌上。”

　　她不愛笑，也不善言辭，永遠是寡淡的樣子。

　　以前她上班，同事戲稱她“冰山小姐”，還在上小學的我也這麼叫她，結果惹這尊凶神板起臉來，從此作罷。

　　她穿得清涼，灰色背心，黑色熱褲，兩只腳上掛著大幾號的拖鞋。深色衣物把她襯得像個雪人，整個兒白得發亮。

　　我曉得媽媽下午去跑步了。她不是在家里瑜伽，就是外出跑步，跑步常穿背心熱褲，涼了就披一件外套，盤著腿看書，立刻又文文靜靜的。

　　她只在運動過後才盤發髻，因為汗悶得難受。所以，這說明她下午真出過門。我更心虛了。

　　“那來吃吧？”我試探，“我餓了。”

　　“我早吃過了，桌上剩的你的份。”劉璐嘆氣，“我哪曉得你啥時候回來啊。”

　　小婦人聲音沙啞，她就是這麼個嗓音，說起話沙沙的。我想聽出她是不是在訊問，但我聽不出來。我很少能判斷她的心情。

　　她就是這樣的人，性子寡淡，措辭含蓄，語氣少有起伏，表情也是克制的。

　　過去還有同事笑她“面癱”，但那會兒我識趣閉了嘴，曉得學著笑她討不到好果子吃。

　　“面癱”，“冰山小姐”……說來，她外號不少。

　　媽媽個子矮小，一米五出頭。

　　十年前她教舞蹈課，小女孩調皮，喊她“矮冬瓜老師”，她冷著臉忍了，結果見我憋笑，回家就把我訓了一頓，說取外號是不禮貌的。

　　那時我很委屈，老媽教導有方，兒子從不給人取外號。我心想“冰山小姐”就是拿小的撒氣，自己“面癱”就算了，笑還不准我笑一笑。

　　我是這個小婦人帶大的，了解她，但不了解的人，就容易鬧誤會。

　　劉璐舞蹈出身，全職的時候，在省級的舞台活躍過。

　　但她人緣不好，這麼冷淡的個性，可能她還沒意識，就平白無故得罪了人。

　　爸爸那時候是正兒八經的研究員，在醫療所有點權力，但沒幾個錢，全靠媽媽的積蓄養著。

　　好在後來他開了竅，懂得在體制內彎腰，學會去給人舔鞋子，舔著舔著，家里條件給他舔出點起色。

　　“冰山小姐”總算能喘口氣，從同樣講究人情的舞蹈隊退下，空閒時帶帶課，當一個只對付小孩的舞蹈老師。

　　直到媽媽回歸家中，我才算體會到這小婦人的個性。

　　她特別喜歡書房，中意窗邊的高腳凳，就像貓會挑選它最有安全感的角落，劉璐也愛端坐在窗邊。

　　閒來無事，她定是在那兒看書，有時望著窗外，不曉得在想啥。

　　所以要找她，我就優先去書房，這個瘦小白淨的女人准會守著她的高腳凳，頭發扎成髻，盤著腿坐窗邊。

　　你找她，她就看你，那眼睛平平淡淡的，像貓一樣，安靜地觀察我。

　　劉璐也不是所有時間都這麼平和。

　　我生活中的習慣，是在她的教育下養成的。別看老母貓窩在書房，她那雙眼睛很尖，我做錯一點小事，都逃不了一頓訓斥。她家規嚴厲。

　　“冰山小姐”不會歇斯底里，你很少能見她暴怒，但她有她的凶法。

　　對兒子的教訓，她總是一套冷冷的三板斧，“你認真學了嗎？這分數你自己滿意嗎？你看著不害臊嗎？”

　　我不想跟她跑步，她就把家里網斷了，“窩在家里像話嗎？上網能讓你身強體壯麼？你哪次跑過我了，不丟人嗎？”

　　連我錯用了不環保的塑料袋，書房里都會飄出冷聲，“說了多少次要用紙袋，你怎麼記不住呢？我專門擺在門口了，你不長眼睛的？是不是我下次得把紙袋套你頭上，你才曉得用它裝垃圾？”

　　咄咄逼人的訓斥，被劉璐冷冷地講出來，總讓我打個寒戰。

　　其實她要是一臉憤怒，凶神惡煞一點，我還沒那麼怕她。

　　但“面癱”是這樣的，什麼都寡淡，說話沒有起伏，連生氣都面無表情，兒子反而慫了。

　　至於我爸爸，張亮平，是另一回事。

　　不同於劉璐，張亮平對我不聞不問。

　　他不關心成績，也不問我未來的打算。

　　他沒有幫劉璐訓過我，也沒在我挨訓時護過我。

　　我不記得他有對家庭教育發表過意見。

　　他從來沒給過我啥，自我記事起，零花錢都是找媽媽要。

　　你說他的教育是放養，其實不那麼准確，放養好歹也是養。我明明爹媽雙全，但“父親”在我的成長中存在感稀薄。

　　但就是這樣的男人，不曉得哪天敏銳了起來。就在我早戀的第一個星期，他突然表現得很關心我的人生，教育我不准早戀。

　　“我三十多歲才和你媽搞上的，你急啥？我警告你，不准早戀，少和女同學走太近。”

　　我記得自己當時心情矛盾。

　　那是我第一次被張亮平教訓，有點驚喜。

　　但他莫名其妙找我說那話，讓人難理解。

　　難道說，我和女朋友剛成，就被他發現了？

　　張亮平的“關心”，也就那一回，像極了跑來做個有關兒子的任務。我那時沒放在心上，現在有點慌。

　　可能是媽媽發現了，當時叫爸爸來說我呢？

　　所以她會追究我今天晚歸的事嗎？我站在書房門口，想跑，又不太敢。

　　劉璐雖然夠嚴厲，但是“早戀”這個詞，沒從她嘴里冒出來過。

　　但這不代表她不會管。

　　爸爸的態度，讓我覺著媽媽也不會好。

　　我實在不想開罪她。

　　“那我，我吃飯去了？”我小心。

　　媽媽點頭，惜字如金。她盤著腿，腳尖朝外，那只大拖鞋吊在她彎彎的足弓上，搖搖欲墜。

　　見她沒有追究，我心里一喜。其實我編了幾個說辭，但又作罷了。這小婦人要追究，說明早已看透了我，跟她狡辯沒有意義。

　　“對了。”

　　沙啞的聲音響起來。我心虛地站住了。

　　“再和我講講你班上那個王思語的事？”劉璐冷不丁問，“今天你們補習班有見到吧？”

　　女朋友不叫這個名字，和我也不是同班，她的班級在樓下，媽媽根本就不認識。她說的女生是我同桌，我輔導過她學習。

　　我有點意外，“講她干啥？”

　　我同時警覺起來。老母貓說話自有用意，不會無緣無故八卦人。

　　“有段時間你張口閉口都是王思語，我以為你特在意她。”媽媽不動聲色，“我還怕你分心呢。”

　　“您這就小瞧我的標准了，”我松了一口氣。“那笨蛋我一道題半天教不會，不多抱怨兩句難解心頭之恨。”

　　“哦？”劉璐放下手里的書，“那我兒子還是有標准的咯？”

　　我語塞。小婦人歪起腦袋，充滿興趣地看我。

　　其實見媽媽這樣問，我提起的心放下了。

　　這不是她要訓人的架勢，她只是好奇。

　　“冰山小姐”面相寡淡，但和多數婦女群眾一樣，胸中也藏了一顆八卦的心。

　　“你連兒子都八卦是吧？”

　　“我曉得你肯定有喜歡的人，”劉璐嘴角勾了勾，又不耐煩了，“大男子漢扭捏啥，說不說？”

　　她從來不會哈哈大笑，最多就是這樣，寡淡地勾個嘴。

　　至少，這個嚴厲的母親，恐怕也有看得開的地方。小縣城里的家長都很守舊，但劉璐對早戀沒有談虎色變，已經算我小瞧她了。

　　但她破天荒不追究我晚歸，又無端八卦，是因為下午見著兒子約會嗎？我心里有點亂，“你想太多了！”發現她沒生氣，我嚷兩聲去吃飯了。

　　書房里的小婦人冷哼一聲，在用她的方式調笑我。