六月剛入夏沒多久蟬鳴聲就嘶啞個沒完，天氣悶得像是在澡堂憋氣，一吸一吐間都是潮熱的窒息感。
前幾天的廣播里說下旬會有台風過境，今年的第一個，像是初登場的矚目，罩於蒸籠下的h市好像就等著這場旋波的席卷了。
下課鈴剛響過，宋瀲不急著收拾，只是慢慢把課上講的試卷規整放好，教室沒空調，只幾片發黃的扇葉一圈圈地晃悠，攪動一室混濁，吹的也是燥風。
宋瀲瑩白的臉龐泛著點潮紅，汗順著微翹的眼尾劃過精巧的下頜，拐著彎向內去，淌過脖頸，一路向下最後消失在鎖骨深處。
後桌的許逸沁見她不緊不慢的樣子問道：“你今天不去食堂了？”
“嗯，中午有點事。”宋瀲還是低著頭，眼簾低垂趴伏在一雙眸上，情緒不顯。
“後天就要考了，忙活一整年累死了。誒，你想好考完夏天干嘛去啊？”許逸沁又問道，還沒等到答案自己又接上，“你成績考附中不用愁的，我這種就不知道能不能過好今年夏天了。”說完一陣哀嚎，震得潮熱空氣懶懶地動了一番。
“你就差那麼點，你爸難道會讓你從附中溜走？”宋瀲見好友夸張模樣有點好笑，許逸沁家里條件怎麼會允許她錯過附中。
許逸沁點頭附和道：“我就是知道啊，才覺得以後三年更痛苦，今年夏天不好好彌補一下，我都沒勇氣上高中。誒你爸對你上附中沒說什麼？”
宋瀲手稍一滯，手里試卷皺了幾道杠，她抬頭看了眼許逸沁，斂去眼簾後似有茶色粼粼水紋，可仔細一看又是沉靜無緒的的湖面，許逸沁覺得自己好像是剛才聽課聽得花了眼，只聽到宋瀲張口說：“考完了我們去靂山玩玩吧，不然到時候補習補得你又說我不陪你。”
“啊？初三暑假啊，你還要去補習班啊。”許逸沁一臉挫敗，宋瀲見她這樣表情，提著已經收拾好的書包，回頭對她一笑，似又泛起粼光，面容清曼得好看極了：“那我還能去哪呢？”許逸沁看著她的笑，一時有點愣住了，剛才她好像問了宋瀲好幾個問題啊。
宋瀲在學校便利店隨便買了個面包，拿出書包內層的手機，邊按著開機鍵邊用嘴撕開包裝袋，小屏幕一會兒就亮了，沒有未接電話，宋瀲咬了口面包，發覺連面包都有點洇濕感覺，又干澀又潮濕，咽在喉管時有點惡心，她熟稔地撥下一串號碼後拿到耳邊，聽到傳來的長滴聲，她跟午間校園里忙碌人群一樣走著，但感官只能感覺到蒸熱的空氣摸過她的臉，有點壓抑的溫柔又隱帶點燥氣。
手機沒響幾下就有人接了，是個男聲，低低的聲线夾著一絲沙啞，本該是沉淨的聲音，但卻因為一线沙啞似乎總能掀起耳膜的共振，顆粒一樣摩擦著擠壓著，縈繞不休。
“喂？”有些聽不出年齡，“宋瀲，吃飯了麼？”
“嗯，正在吃。”宋瀲低聲應著。
“過幾天就要考試了別瞎吃沒營養的。”
“我知道。”
“嗯。”那邊似乎頓了幾瞬，像是快接近一個潦草結尾一樣，“那你這幾天注意身體，考完我來接你。”
“好，你忙吧。”說完像等著結束一樣愣著，可沒傳來預料的嘟嘟聲，宋瀲於是拿下手機，重重地按了一個鍵，掛斷了宋晏的電話，是她打的電話是該由她來掛斷。
幾口吃完面包，皺了皺眉，連鼻頭都輕輕皺起，晃過一絲不易察覺的可愛嬌氣，心里嘲了一聲可真難吃。
宋瀲抬頭望了眼烈空，吐出一口濁氣，想著台風什麼時候來啊。
待考場老師收拾整理好最後一場考試的答題紙，終於開口放了滿教室的人，滿室滿層滿樓像是乍醒一般躁動，宋瀲一出門就看到外邊天色早變了臉，陰沉氣壓夾雜著風里腥氣，對著這樣不應景的天也終還是沒能免俗地舒了一口氣，只拔腿快了幾步趕著回宿舍收拾東西，趕著回家。
當宋瀲拖著半高的箱子在校門口等人的時候，風大得已經不止滿足於卷起泥腥味了，她低頭准備看表卻剛好被風里沙塵迷了眼睛，在這等了多長時間是沒看到的，一雙手下意識地立刻揉了起來，閉著眼忍著異物感，站在風口好像聽到台風確實就要來了。
也沒多久，宋瀲感覺還沒緩過來，卻有只手摸上她的眼睛，似是想幫她揩揉去一切雜擾，剛觸上她輕薄的眼皮，身體就不知覺地顫了一下，那手熟悉與陌生雜糅，她知道是誰。
還沒待她想努力睜開眼，就聽見頭頂傳來一陣輕笑：“眼紅得都像兔子了。”宋瀲一睜開眼就看見他手指上留著剛從她眼角拭下的生理淚，瑩瑩點點像小心捧著的露珠。
宋晏看見宋瀲漸漸現出被迷眼的眸子，哪想到除了她臉上、他手上的淚痕，輕薄泛紅的眼皮下才是真正的盈盈潤潤，就那樣向他望來，一時他好像忘了這紅眼緣由，只覺得眼前人像是眼里盛著委屈與可憐，沿著一圈紅就漫了出來。
但也就一瞬，宋瀲的委屈就像沒存在過一樣，只對他說了句：“台風要來了，我們快走吧。”
宋晏那輛車穿越半個h市到舊城區時候，台風大雨還是沒待他們到家就落了下來，車上宋晏忘記放傘了，進了院子停好車，宋瀲等他從後備箱取出箱子，才一起向樓道快步衝去，肆意瓢潑的，再急著趕也都透了。
開了門進屋發現居然還殘留點台風未來前的燥悶熱氣，宋晏見兩人這樣子，趕緊催宋瀲先去洗澡，宋瀲抬頭看了眼他衣衫盡濕下的身軀曲线，像是觸手被灼一般立馬收了視线，回房間拿換洗衣服去了。
宋晏隨便拿毛巾擦了擦，聽到浴室逐漸傳來蓮蓬頭的水聲，眉頭不可覺地皺了一下。
沒多久宋瀲就出來了，熱氣繞著她，像秋晨時在林間被霧氣纏身的小樹，青枝柔曼纖長，帶著點無意識的少女嬌媚，她那張平日里沉靜臉龐泛著被熱氣熏出來的紅，看到沙發上沒來得及換衣的宋晏，抿了抿唇：“爸我洗完了。”宋晏垂著眼應了她一聲，客廳熏黃的燈打下來，宋瀲覺得他眼上一定是停了扇蛾羽。
宋瀲轉頭去廚房看冰箱里還剩些什麼食材，該准備晚飯了，還沒拿全東西關上冰箱門，就聽見隔壁浴室里宋晏的聲音稍揚了一下音量傳過來：“宋瀲，你下次洗完澡拿全東西再出來。”
宋瀲一聽才想到剛洗好的內衣好像忘記拿了，扶著冰箱門的手一緊，遲疑頓了一會還是轉身走向浴室，隔著門對里邊人說道：“那你幫我遞出來一下。”聲音輕弱微低著頭接了門縫里的衣服就去了陽台，一點兒沒看到脫了上衣的宋晏臉上的微微不適。
宋晏把東西遞出去的時候看到不小心漏出來的顏色，一時偏偏想到確實是剛才進門宋瀲身上已經濕透的淺色襯衣下的顏色，本就是理所應當的巧合對應，宋瀲想到這里卻像是後知後覺般被驚到。
待天黑定，雨勢不見絲毫收手的模樣，倒是又填上了幾聲悶雷，風雨肆虐下屋內未散去的燥熱倒像是孤島的溫暖。
宋晏收拾好出浴室，發現電視開著，一抬眼就看見廚房在忙著的宋瀲，本欲張口的話收了去，又順手開了客廳電扇，有些老舊扇葉的吱呀聲和電視里新聞播報聲在風雨聲里時時就被掩埋了，宋晏覺得吹的風稍微散去些洗完澡後的熱氣，屋內的躁悶也淡了點。
宋晏頭發剛被吹得半干，廚房那邊也基本停了聲音。
不一會兒宋瀲就把飯菜端上來，時間也倉促，就著現成的食材，她隨便下了兩碗面又緊著時間做了冬瓜蝦仁湯。
宋晏幫兩人盛好湯，低頭喝了一口，對宋瀲說道：“等會吃完就早點去休息，剩下的我來收拾，連考幾天不容易。”
見她只埋頭喝湯，在熱蒸氣里低低地應了一聲，宋晏動筷夾了一道，過了會兒又問她：“考完沒什麼想做的麼？高中前難得清閒一段時間了。”
“我准備報補習班，先預習熟悉一下課程跟學學英語。”宋瀲也動筷子吃起來，回話也沒有看著宋晏，“我還想回y市一趟。”
“也好，你看看時間定下來我到時抽空送你去。”
“不用了，我自己回去就行了。”宋瀲拒絕道，後又微低了音量，“我都已經十五了，上次回去好幾年前了。”
宋晏見她堅持，也未多言勸她：“那到時我送你上車，你自己小心點。”說完，兩個人各吃各的，沒有再多說什麼，客廳的電視聲在雷聲里顯得真實聒噪卻又剛剛好，本應該斷電關了它的，可兩人沒一個提出來。
夜深後雨勢收了些，宋瀲躺在自己房間床上，聽到外邊傳來關燈後的腳步聲漸漸延伸到隔壁房間去了，隨即的關門響聲結束了今晚房子里最後一點動靜，休止符一般，宋瀲覺得自己的心瞬間投入黑夜的闃靜里，在雨聲隔絕的暗處浮浮沉沉得捉不住。