......

　　等塞薩爾繞著城防巡視了一整圈，阿爾蒂尼雅還沒過來找他詢問無窮無盡的問題。他覺得這家伙也許還沒醒，於是起身前往她在城堡的臥室，輕聲敲她的門。

　　門開了，原來皇女很早就起身了，只是忙著自己的事情沒顧得上出去。此時天色還有些陰暗，她頭戴睡帽，身穿睡衣，手里還拿著一沓手稿。不得不說，她看著頗為古怪，也許是他從來沒見過她不穿正裝的模樣。

　　阿爾蒂尼雅正在翻閱一堆文件，還把她經手過手稿的遞給他看，塞薩爾掃視幾行，發現是一篇力學論述的手稿。手稿的著述人他從沒聽過，似乎是卡薩爾帝國某個已經逝世的人。手稿的筆跡很娟秀，通篇都由手寫而成。

　　“是米拉修士復原的手稿。”她說，“我正在看，內容很准確。”

　　“文風有些詭譎......本來就是這樣嗎？”

　　“手稿本來的著述人是個熱衷哲思的修士，有什麼問題嗎，先生？”

　　塞薩爾把手指從手稿的其中一行劃過去，說：“用語很難理解，句式也編的太晦澀，一點都不易讀，更別說易懂了。這書看著像是用宗教典籍的文體做書寫。我覺得把它擺在書架上起不到多大用途，除非有個通讀經文的修士拿著書給人們解經。”

　　阿爾蒂尼雅稍稍睜大眼睛，“解經嗎......您希望但凡識得文字，就能看得懂這本書？”

　　“這就是這種書的用途，”塞薩爾說，“最好找個能看懂經文但不是修士的人來修改。把晦澀的文本改成通俗易懂的文本，不要逐字逐句地改，要理解它的意思，然後用自己的話寫出來。不要使用著述人的風格，也不要做無意義的修飾，順帶還要刪除多余的廢話，免得浪費了工匠們的時間，叫他們不想讀下去。事了之後，可以讓修改的人在新編的手稿上寫下自己的名字，讓他平常怎麼說話就怎麼寫，很簡單，不是嗎？”

　　“這麼說，復原的手稿還是擺在圖書館的書架上，但您希望把新編的書籍放在人們可以隨意往來翻閱的地方？”阿爾蒂尼雅問他。

　　“還記得安格蘭那些定期印刷的書嗎？這種書就適合放在街頭，在泥牆瓦蓋的小房子里販賣。找到懂印刷的人開辦店鋪，既然是交界地帶，就提供兩種語言，除了這種對工匠們有幫助的力學論述，你也可以讓他們出售很多其它通俗書籍。”

　　皇女思索起來，“讓人識字的讀本、日歷書、法令書、增長民眾信心的戰爭簡報、還有宣傳用的畫像......”

　　“你自己的肖像？“

　　“我可沒有這個意思，先生，你不要亂說。”

　　“說實話，就你列的這一串，識字讀本根本沒人會買，因為不識字也不想識字的根本不會走進書店。戰爭簡報和宣傳用的畫像是要在街頭派發的，沒人會為了這個進書店，更不會有幾個人願意花錢。日歷書確實是個需求，只要標注的重要日期夠多，並且附注詳細，自然會受歡眾籌群四五⑥壹貳⑦⑨肆零迎。至於法令書......我覺得大多數人都只關心賄賂的刑罰，你得把其它法令和這東西綁一起才能賣得出去。”

　　“取決於民眾的需要？”

　　“大部分人的需要都很簡單明了，”塞薩爾說，“要麼關系到生存和生活，要麼關系到鑽營上位。沒有把識字讀本擺在街上人們就會蜂擁而至的道理，反正對民眾來說，識字本來也不是個值得在乎的東西。有得過且過的法子，就沒有逼自己思考和勞累的必要。至於法令書這種東西，大部分內容看了也不會怎樣，但要涉及到人人都在干的貪汙受賄和弄虛作假，那麼，大部分人都會想知道自己怎麼干更不容易出事。”

　　她陷入思索，“怎麼才能改變民眾的需要呢，先生？照您這麼說，就算我們付出巨大的心血去復原，甚至是去新編，去翻譯，大部分人也都不需要，大部分人也都不去讀，大部分書更是無人問津。最後它們甚至會無處存放，堆到倉庫里去等著老鼠啃。”

　　塞薩爾忽然意識到，這種實用主義思想也許代表了很多帝國貴族的想法。如此看來，卡薩爾帝國的大圖書館給野獸人焚燒一空也不見軍隊支援，也就不值得奇怪了。

　　“這事兩三句話可說不完......”塞薩爾對她說，“先找個地方坐下說吧。你確定你就穿著這身衣服？”

　　皇女看了下自己身上的睡衣。“無所謂，”她說，“我今天也沒出門的想法，昨天我一夜沒有合眼，也許待會兒我會直接睡過去。你知道當長輩的會在晚輩床頭講故事直到她睡著嗎，先生？”

　　“你看著不像是聽故事的年紀，阿雅。”

　　“你看著也不像是講故事的年紀，但你不還是每天都在講？”

　　塞薩爾沒法子，於是來到阿爾蒂尼雅在城堡的臥室床邊，拉來她的椅子坐下。她這邊的紅綢窗簾似乎一直垂掛著，床頭黑暗一片，在油燈下過日子。出於對個人習慣的尊重，他沒掀起窗簾，把一旁油燈點亮了，朦朧的光暈能夠讓人看清臥室的大概。

　　她在枕頭邊上也有筆和記事本。

　　雖然說是聽著長輩的故事睡覺，還穿著睡衣蜷到了被褥里，但一開始講課，阿爾蒂尼雅就拿著記事本忘記了睡意，問題一個接著一個，好像永遠都沒有盡頭。塞薩爾中途發現她根本沒吃飯，拿著修士給她的手稿一看就是一整夜，完全忘記了時間。於是他起身走開，給她去拿櫃子里的冷餐，還被她隔著門要求把葡萄酒也拿來一份。

　　皇女目視他把盤子擺在床頭的櫃子上，還沒開始吃，就繼續提起了問題。她異常專注，仿佛這就是最重要的事情，一旁櫃子上顯然是不存在任何東西。他不得不把盤子搬到她膝蓋上，才看到她勉為其難地放下筆，拿起一塊熏腸咬住，立刻又把筆迅速地拿回來，刷刷地書寫起來。

　　一如往常，阿爾蒂尼雅花了少許時間就掌握了人們要苦思冥想一整天的東西，很多費解的難題在她這邊就跟做游戲一樣。同時，她還不斷對塞薩爾做反問，做質疑，弄得他不得不思考他自己的想法有沒有差錯。但凡他不是理解了自己所說的，僅僅記住了幾句話，他都會給她問的啞口無言。

　　因為吃的太快，卡住了喉嚨，塞薩爾又給她斟了酒，拍她的背，直到她勉強把沒怎麼嚼的食物給咽下去。床頭的油燈散發著一股干草藥和柏樹的氣息，縈繞在鼻尖讓人覺得很舒適。

　　塞薩爾覺得皇女好像是把她當成了小孩子，好像是她回到了宮殿里，躺在一張小床上。坐在她床邊的，不是一個年紀差不了多少的老師，而是家族長輩在照看一個一整夜都沒睡覺的小孩。她看起來從沒有經歷過類似的場合。

　　剛才阿爾蒂尼雅赤腳穿著舊布鞋，睡眼惺忪，頭發也有些亂，現在來了勁頭，靠在枕頭上卻又沒了睡意。她舉著錫制的杯子，注視著紅葡萄酒泛起的玫瑰色泡沫，一時間忽然又沉默了下來。

　　這家伙的心思一直都很多變，塞薩爾也揣摩不透。

　　他覺得，皇女小時候一定異常胡鬧和頑劣，靠著這些糟糕的性子掩飾，其他人才沒有發現她的才情。直到面見菲瑞爾絲那年，人們終於意識到她和其他皇子皇女不一樣。

　　“或許只是皇子皇女太多了，一個擅長胡鬧的也不值得人們關注罷了。”阿爾蒂尼雅開口說，“我小時候就隱約察覺到父母的矛盾了。如果有人嚇唬我，說要把我的事情告訴母親，我就會老實起來；如果只是簡單地勸阻我，反而會適得其反，讓我鬧得更過分。雖然我和父母隔著一堵牆，但當時我認為，我可以跨過去，只是需要一個契機，面見菲瑞爾絲大宗師就是個好契機。雖然後來失敗了，但我覺得，我總得有點希望，或者說，總得流點血，然後才發現這路沒法走。”

　　塞薩爾品味著她這句話。“你覺得在你當真流血之前，沒什麼機會是你不敢去抓住的？”他問道。

　　“你覺得我是怎麼從北邊轉移到了多米尼，又從多米尼轉移到了奧利丹？與其說沒有什麼機會是我不敢抓的，不如說，我認定了的機會，我就不會眼看著自己錯過。”她放下酒杯，伸手抓住他的脖子，“就像這樣。”

　　塞薩爾覺得這家伙想給他栓上狗鏈子，拉著他在宮殿里展示。她的一舉一動都很難琢磨。

　　“圖書館主人很危險，它給出的一切意見也都很危險。”他說。

　　“我知道，塞薩爾老師。”阿爾蒂尼雅同意說，“但我以為，你想做的事情要危險得多。如果你堅持要去當誘餌拖延時間，你就不該質問我會不會以身犯險。”

　　“你已經認定了自己也會以身犯險嗎？”

　　“如果你做了什麼事我卻不敢效仿，我覺得這個學生也就沒有什麼必要去認了。”

　　“你何止是想效仿......”