四、阡陌\r

　　 沈家村人近來茶余飯後交頭接耳最多的話題，是村子後頭的那倒霉孩子沈阿毛家中，不知打哪里來了位遠房親戚。\r

　　 那青年自稱沈阿毛母親家中遠親，算輩分，沈阿毛當喚他一聲表兄。\r

　　 \r

　　 村里人都在議論紛紛，真是沒見過那麼出色的人。\r

　　 青年生得俊朗白淨一表人才，看起來像是飽讀詩書的斯文人，偏偏干起農活來卻是一副好把式，能挑能扛還手腳利索。\r

　　 小伙子手上不僅有氣力，還有巧工。他初來乍到之時，在短短數日里便幫沈阿毛家蓋起一座結實漂亮的新房子。不僅如此，村頭的踩水車經他的手捯飭了下，立刻變得比之前靈活輕巧許多，而平日里誰家的織機壞了，農具損了，都可以在他手里得到煥然一新的修復。雖然小伙子不太愛言笑，卻從不吝嗇助人為樂。\r

　　 因此連帶著，村里人看沈阿毛也順眼了不少。家里大人也不再拘著自己孩子，放任他們三不五時地去找年紀相仿的沈阿毛玩耍。\r

　　 而不知為何，村里頭那見誰都流里流氣的沈大柱，看到阿毛表兄卻從來都遠遠繞道，實在湊巧碰上了，也特別老實恭敬地賠著笑臉。\r

　　 \r

　　 村里的幾個正當豆蔻待字閨中的姑娘，則悄悄對新來的青年芳心暗許，常常裝作順道路過，去看他干活時挺拔利落的身手，和汗水與泥土也遮蓋不住的端方清俊。然後再偷偷把姑娘家那嬌羞的怦然心動，蘊藏在蒸的糕點或者繡的手巾里，三不五時地送去沈阿毛家里，希望換得那人的一絲在意。\r

　　 但一顆顆少女心中的相思情意，都只如同泥牛入海，毫無回音。姑娘們都偷偷跺腳，暗恨自己怎麼喜歡上這麼個冤家，空有容貌倜儻，卻偏偏不解風情。\r

　　 \r

　　 這位沈家村待嫁少女共同的春閨夢里人的初七，此時正在鄰近鎮上的市集里，把一批新做好的農具交給相熟的店家，收下了今天的報酬。\r

　　 這幾個月來，他通過做農具來養活自己和沈阿毛。\r

　　 初七不是沒有考過慮，帶著沈阿毛回靜水湖或者紀山去居住，抑或賣出幾件精密偃甲掙足錢一勞永逸。\r

　　 但是那樣的話，沈阿毛的人生大概會別無選擇的被他改變，甚至拖進一些不必要的前世舊事里，生活的平靜，估計也會被輕易打破。\r

　　 那並非他所願。他只希望沈阿毛這一世，能擁有一個平凡、輕松而嶄新的生活。\r

　　 所以他只很有限地改進了一下附近村落慣用的農具式樣，造出數把賣與鎮上的商鋪，結果很快售賣一空。於是店家忙不迭跟他達成協議，讓他定期供貨，酬勞好說。\r

　　 鄉野間的塵世生活，其實並不需要多麼大的花銷。他自己也種些果蔬，也不時去山林里獵些野味。手里的這些收入，已足夠他應對日常支出，以及送沈阿毛去學堂念書。\r

　　 \r

　　 他望望天色算算時辰，離沈阿毛的學堂放課還有那麼一些時候，便抬腳往市集的東邊走去。那邊有賣沈阿毛喜歡的桂花糕。\r

　　 \r

　　 沈阿毛下了學，走出學堂，便看見那道熟悉的身影正倚在學堂門外的牆上。他歡喜地加快步伐走過去：“初七！”\r

　　 等候的人衝著他露出了多少沈家村少女朝思暮想的笑容，迎上來牽住他的手。\r

　　 “今天累嗎？”\r

　　 沈阿毛搖搖頭，然後興衝衝地說：“初七初七，今天先生沒有倒霉，於是先生心情很好，給我起了一個大名！他說阿毛難登大雅之堂……”\r

　　 初七笑笑，掏出懷里的桂花糕，展開層層包裹的紙，拈起一塊喂進孩子嘴里，然後不以為意地接話：“名字稱謂不過是代號，我覺得阿毛也挺好。”\r

　　 初七說的是他真實的想法。\r

　　 就像他自己到底是叫做初七還是謝衣，他覺得都並無所謂。\r

　　 不過他看出來，嚼著桂花糕的孩子很興奮，於是不忍掃他的興，接過話頭：\r

　　 “先生給阿毛起了什麼名字？”\r

　　 \r

　　 “沈夜。”孩子口齒不清地說，然後把桂花糕吞下去，清楚地重復了一遍，“先生給我起名叫沈夜。”\r

　　 沈阿毛感覺到牽著他的人猛地頓下腳步。\r

　　 初七的表情看不出太大變化，但看向他的眼睛里神色非常復雜。\r

　　 \r

　　 初七的反應出乎了孩子的意料。於是沈阿毛拉拉他的手，小聲地說：“初七，你不喜歡這個名字嗎？”\r

　　 初七不知說什麼好。\r

　　 沈阿毛認真地解釋道：“先生說，我出生在日蝕永夜之刻，因此希望我以夜為名，而不忘光明。”\r

　　 初七還是沉默著。\r

　　 孩子只好繼續說下去：“先生還說，我入學太晚，根基太差，希望我時刻不忘大成至聖先師孔夫子的教誨，所以這個名字也有警醒我記住‘天不生仲尼，萬古如長夜’的意思。”\r

　　 \r

　　 初七的不言不語讓孩子原本興奮的神情耷拉了下來。\r

　　 學堂的陳先生是聞名鄉里的儒者，沈阿毛以為先生起的名字定是好的。陳先生一直不太喜歡他，因為打他入學堂以來，先生一直小災小禍不斷，折斷過心愛的毛筆，摔碎過珍視的硯台。若不是初七拿“子不語怪力亂神”那套先生自己愛用的之乎者也堵住先生的嘴，估計陳先生真會把他從學堂里趕出來。\r

　　 他入了學堂，識字念書雖方才起步，但他也知道沈阿毛這個名字確實不算光彩。他曾問過初七的名字從何而來，初七沉默良久，只輕描淡寫說了一句：“尊長所賜”。他便暗暗咬定，也要陳先生給他一個堂堂正正的大名。\r

　　 \r

　　 “初七，你若不喜歡，我便還叫做阿毛。”他的眼睛眨啊眨地望著初七，“阿毛也沒什麼不好。”\r

　　 “不。”初七蹲下來，摸摸他的頭，“先生給了你一個很好的名字。”\r

　　 “真的嗎？”孩子並不太相信地說，“可是你明明不太高興。”\r

　　 “沒有，”初七笑笑，又拈起一塊桂花糕喂進孩子嘴里，“是太高興了，所以一時不知道說什麼好。”\r

　　 孩子的臉頰因為咀嚼食物而生機勃勃地鼓起來。這幾個月因為初七的照料，孩子已經比初見時長得結實了不少。而此時孩子還眨著犯疑的眼睛望著他。\r

　　 “真的，再沒有比沈夜，更好的名字了。”初七站起身，微笑著說。\r

　　 \r

　　 兩人一路上將那包桂花糕一個喂一個吃得解決干淨，然後大手牽小手地回了村子。\r

　　 遠遠地，兩人便望見自家門前放著一個食盒。不用說，又定是哪家姑娘悄悄為心儀之人送來了自己的手藝和心意。\r

　　 剛改名的沈夜面色一沉。初七看著孩子的喜怒形於色，微微挑了挑嘴角。\r

　　 他松開沈夜的手，走過去拾起地上的食盒，掀開來看。\r

　　 \r

　　 “紅棗烏雞湯，”初七一臉困擾地自言自語，“這可如何是好，我實在不喜紅棗的味道啊。”\r

　　 沈夜的臉色和緩了一些。\r

　　 “怎麼辦，我還是比較想吃阿毛做的蘑菇燉兔肉啊。”初七望向他。\r

　　 沈夜的嘴角稍微揚起了一寸弧度：“蘑菇家里還有，你去抓兔子，我就做。”\r

　　 “那這個……聽說老根叔最近病了，烏雞湯滋補，還是去孝敬老人家吧。”初七於是端著食盒往村子那頭走，“之後我便去後山拎只兔子回來。”\r

　　 \r

　　 自從有了初七，草木豐盛物種繁多的後山幾乎變成了沈夜家來去自由予取予求的自留地。沈夜於是理所當然地發號施令：“上次那只兔子肉太老，這次抓只小一點的。”\r

　　 初七已走遠幾步，聽聞沈夜的話便回過了頭。\r

　　 他左手執著食盒，揮揮右手衝沈夜一笑：“是。”\r

　　 然後初七轉過身，他揚起的手收回，最終落在左胸之前，完成了一個標准的神農禮動作。\r

　　 他在心里將那句應答補充完整。\r

　　 是，主人。\r

　　 \r

　　 做飯一事，本來是初七執意要一力承擔。但在他燒糊了一鍋米烤焦了幾條魚和炭化掉了一只兔子之後，一直沉默在旁看著的沈夜說話了。\r

　　 “初七，”沈夜用手戳戳兔子黝黑挺直的身體，嘆口氣，“你教過我，生命至為燦爛、至為珍貴而又永不重來，我們一定要敬之畏之、珍之重之……”\r

　　 孩子抬起漆黑的眼睛看著他：“我覺得，還是我做飯能對生命尊重一點。”\r

　　 \r

　　 於是從此，庖廚之事，就由兩人分工合力。\r

　　 置備食材和砍剖切削，是初七的工作，而剩下的蒸煮炸炒，則由沈夜動手。\r

　　 初七對自己一言難盡的廚藝略感歉疚，畢竟沈夜還只是一個十二歲不到的孩子，卻要在灶台間忙碌來去。\r

　　 不過所幸，沈夜似乎對做飯一事很得樂趣。\r

　　 \r

　　 當然，初七並不知曉，沈夜為什麼如此熱衷烹調。\r

　　 在孩子的眼里，初七實在太好，近乎無所不能。他從初七那里得到的那麼多，而他能為初七做的，竟是那樣的少。\r

　　 所以能看著初七，把自己做的飯一口口吃下去，他覺得，自己總算有點用武之地。\r

　　 也會讓他稍微覺得，自己還能被初七需要。\r

　　 \r

　　 吃完新鮮的蘑菇燉兔子之後，初七收拾了碗筷去到門前井邊，然後發現沈夜跟了出來，似乎欲言又止。\r

　　 “阿毛，怎麼了？”他一邊刷著碗一邊問。\r

　　 “你都沒有叫過我大名，我明明有新名字了！”孩子不滿又略帶委屈地說，“其他學生都笑阿毛這名字土，我好容易才有大名了。”\r

　　 初七笑笑：“那要怎麼叫？”\r

　　 沈夜走到他面前。\r

　　 初七蹲著，沈夜站著，他們一人抬頭，一人俯首。\r

　　 沈夜居高臨下地看著他：“叫我阿夜。”\r

　　 \r

　　 那一瞬間的沈夜沒有笑，聲音低沉，失卻了幾分童音，竟和曾經那人的聲线幾乎無二。\r

　　 那眉眼也失了平時大大咧咧的歡脫，而凝然肅靜成某種他非常熟悉的神色。\r

　　 初七竟一時失了神。\r

　　 他張了張嘴，緩了緩才喚出：“……阿夜。”\r

　　 \r

　　 “嗯！”孩子大大地笑開。\r

　　 初七這才回過神來，他換上莞爾一笑，讓沈夜先回屋溫書，自己料理好鍋碗便去陪他。\r

　　 孩子腳步噠噠噠地奔回屋里了。\r

　　 \r

　　 月出東天，井水清冽，初七低首，卻見手中所執碗里，映出一輪皎皎滿月，波光瀲灩。\r

　　 初七凝視碗中的明月倒影許久，終是略微自嘲地笑笑。\r

　　 人生代代無窮已，江月年年只相似。\r

　　 他還在奢望著什麼呢。\r

　　 那人已經忘卻所有前塵，擁有新的生活，雖然開頭坎坷，但如今也順遂起來了。\r

　　 這正不是他所想要的嗎。\r

　　 時間，真的已經過去太久了。\r

　　 那些前路曲折前生糾葛，大概只剩下他和這抹注視了他們百年的月色，還能記得。\r

　　 \r

　　 將鍋碗收拾停當，初七回屋陪沈夜溫了功課。孩童難免容易早困，見沈夜有些乏了，初七便熱好水，幫他擦了臉，又讓他洗了手腳，然後將他塞進被窩。\r

　　 沈夜躺在床上，一雙眼睛滴溜溜地看著他。\r

　　 “……阿夜。”他知道孩子得了新名字很興奮，便又遂了他的心願喚了一遍。\r

　　 果然那雙大眼睛立即開心地彎了彎，但是似乎想起什麼事，便又猛地睜圓，繼續看著他。\r

　　 “阿夜還有什麼事？”他理了理他的發絲。\r

　　 \r

　　 “第四個。”沈夜微哼了一聲，“這個月，第四個送東西給你的人。”\r

　　 “哦。”初七不以為意地笑笑，幫他掖了掖背角。\r

　　 “你難道不知道？”他的反應明顯讓沈夜不滿。\r

　　 “知道什麼？”\r

　　 “她們……”沈夜忍了忍，還是一口氣說了出來，“她們都想做你的媳婦兒呢！”\r

　　 \r

　　 初七難得笑出了聲：“……阿夜這都看出來了？”\r

　　 “這有什麼看不出來的！”沈夜瞪著他，然後又垂下眼神：“那，那你可會和她們……”\r

　　 “不會。”初七笑著搖首。\r

　　 孩子的眼睛亮了起來，然後他小心翼翼地問：“那麼……初七，可是有喜歡的人？”\r

　　 \r

　　 沈夜看到面前的人略微驚訝隨即沉默，然後露出了一個復雜的笑容。\r

　　 沈夜從來沒有見過那樣的笑容。\r

　　 他在村里鎮上聽別人聊起這樣的話題時，或嬌羞扭捏或落落大方，或偽裝惱怒或佯作鎮靜。\r

　　 但都沒有像初七這樣，像是聽到了多麼復雜困難的提問，而只能笑得五味雜陳。\r

　　 \r

　　 初七沒有看他，只偏頭去看那燈盞，有只飛蛾撲過去，卻陷在燈油里撲騰。\r

　　 他聲音平靜地說：“有啊。”\r

　　 \r

　　 那波瀾不驚的兩個字卻讓沈夜的心像被敲擊了一下，有種發慌的疼。這種從未有過的陌生感覺，讓他一時愣愣地看著初七。\r

　　 “阿夜是不是又在想著買牛娶媳婦的事啦？”看著他一臉懵懂模樣，初七用他們初見後，沈夜對他說過的話來打趣他，“你還小，有些事，你長大了自會慢慢懂得。”\r

　　 \r

　　 初七摸摸他的頭，朝他笑笑，便端起燈盞，去隔壁的房間睡下。\r

　　 \r

　　 第二天早上，初七醒來，卻發現腰上環著一只手。這只手掌，似乎比初見時長大了一些，但還未脫少年模樣。\r

　　 昨晚沈夜什麼時候溜進他的房摸上他的床，他真是一無所知。\r

　　 果然，面對著他的氣息，他從來都不設防。\r

　　 \r

　　 孩子的手執著地環在他腰上。一如當年沈夜睡著。\r

　　 初七微微笑了笑，這睡覺愛摟人腰的習慣，竟是轉世重生也改不了麼。\r

　　 \r

　　 只是無論前世還是如今，初七都不曾知道。\r

　　 沈夜睡著後的環繞擁抱，是怎樣的一種出於身體本能的暗號。\r

　　 \r

　　 那其實是對懷中人的一種宣告。\r

　　 你是我的，無處可逃。\r