今天的業務有些奇怪。我們開的不是靈車，而是歆雅的私家車，來到了一棟普通的公寓樓。推開地址上寫的那間屋門，我們見到了一間不算大的公寓，和一名可愛的小個子少女，穿了一身很漂亮的居家睡裙。她是購買葬儀服務的委托人。那麼死者是誰呢？她告訴我們，是她自己。
她叫小百合，21歲。大學二年級時查出了絕症，時日無多。她放棄了學業，離開了家人，獨自搬出來居住，等待死神降臨。她從小心靈手巧，目前以服裝制作來養活自己，並籌備自己的喪葬費。她的所有裙子都是自己縫的。她還經常會制作洛麗塔裙子，賣給網紅博主，或者打板賣給服裝廠。
而她找上我們的目的很簡單：她想要一場公主一樣的葬禮，並像睡美人一樣保存自己的屍體。但她不確定自己還能活多久，如果在公寓里死去，腐爛發臭了才被發現那可太慘了。因此她想來到我們這里工作同住，為我們制作顧客的入殮裝束，直至她撒手人寰。所以從某種意義上講，她其實是來“應聘”的。
歆雅同意了她的想法，當天就把她接來了我們的員工宿舍，把她的縫紉機也搬來了。她晚上睡覺要戴呼吸機，因此我們為她安排了一張靠近電源的床鋪。而且根據她想保存屍體的想法，我們決定在她死後將她保存在葬儀館里，並開始准備定做水晶棺。
就這樣，我們的團隊變成了五個人。
幾天後。
貫穿本市的河流堤上一處，站了一圈人。里面一名男警察正在對一名小女孩實行心肺復蘇。小女孩頭歪在一邊，臉上毫無生氣。她的臉色本應像她身上穿的粉色的舞蹈服一樣鮮艷，但卻像她下身的白色褲襪一樣蒼白。也許是剛參加過表演，她臉上還畫著口紅、腮紅，與她的蒼白臉色對比起來十分嚇人。她渾身濕透，身下是一攤水，隨著男警察按動她的身體，嘴里還一口一口吐出水來。看起來是在河邊玩耍，不慎掉入河中溺水了。另一名女警察衝過人群，把一台AED端了過來，扒開小女孩的衣服，貼在胸口和腰部一側。AED智能地執行除顫程序，小女孩嬌嫩的身體被電擊得一跳一跳。一輪電擊結束後，男警察繼續按動她的胸口，女警察對她人工呼吸，如此往復。
120急救車到場了，專業救護人員接過了搶救。然而由於窒息時間太久，肺部嗆水太多，小女孩的大腦早已缺氧死亡。醫生檢驗了其瞳孔，毫無反應。於是，在眾目睽睽之下，一張潔白的被單蓋在了這名小女孩的身上。被單很大，顯得小女孩的身體格外小。小女孩濕漉漉的屍體，不久就打濕了那塊白布。
小女孩的父母姍姍來遲，沒能見到她最後一面。他們跪在地上，瘋了似的大哭。
半小時後，我們的靈車到達了現場。收屍體時我們依舊穿的是工裝。此時人潮已經被警方驅散，小女孩靜靜躺在河堤水泥地上，她的父母依然在哭泣。她的父母年紀並不大，看起來只有三十多點，想必要孩子比較早，沒想到三十多歲就遭遇了白發人送黑發人的慘事。秦玉一人就能把小女孩抱起來，用幾塊裹屍布簡單一包，直接放在靈車後排中間座椅上。我和千雪分別坐在後排兩側，圍著這可憐的孩子。小女孩的頭微微露在幾圈裹屍布外面，像一個睡著的嬰兒。
小女孩的名字叫江小玥，九歲，身高大概是不到130的那麼個樣子。把她小小的屍體搬上清洗台之後，我一個人就可以輕松處理。脫掉舞蹈服和白褲襪，下面沒有穿任何內衣。我把這兩件髒兮兮的衣服丟進垃圾袋，並洗干淨她身上臭烘烘的河水、尿液和體內的殘留物。隨著時間的推移，江小玥的身體變得越發僵硬了。等我處理完畢，她的肢體已經完全不能活動了。於是，我作了簡單的防腐處理後，把她放進冰櫃中暫時保存一下，等到明天再給她打扮。
第二天，當她重新回到處理台上時，身體已經變得柔軟些了。在給她穿衣打扮之前，我緩慢地按摩著每個關節，讓她的身體重新變得柔軟起來。
在此之前，我曾詢問過江小玥的父母。他們表示，小女孩很喜歡童話故事，希望她能在生命的最後做一個漂亮的小公主。今天上午，他們帶來了不久前買的白色公主裙。本來是打算送給她作生日禮物的，沒想到最後竟是以這種方式穿到了她身上。我用逐漸熟練的手法為小女孩穿上內衣，接著將這件潔白的裙子給她穿上。裙子並不長，連膝蓋都沒有到。我按照童話公主的形象，給她穿上白色的絲襪，同時也給她的雙臂套上了薄薄的白色手套。
給小女孩穿戴完畢，我在小女孩的上半身露出的部分塗上了淺淺地塗上一層粉底，給她蒼白的臉添上一點生氣。我小心翼翼地將她抱進一口潔白的棺材，擺好姿勢，把她的頭輕輕放在枕頭上。之後，我將她棕色的頭發梳成馬尾辮，放於枕頭後面。最後，我把一個潔白的頭冠放在她的頭上，給她脖子周圍戴上白色的絲帶項鏈，讓她顯得更像童話故事里的小公主。
葬禮在下午時分開始。棺材里，一身純白的江小玥靜靜地躺在潔白的被子上。她嬌小的上半身輕輕在靠枕頭上，雙眼輕合，表情安詳，全然沒有溺水時那幅痛苦的樣子。纖細的雙手裹在白色長手套里，整齊地疊放在腹部。薄薄的裙子下面，一雙穿著絲襪的細長的腿向前伸著。兩只小腳沒有穿鞋，露在外面，腳跟並在一起，腳尖向兩側自然分開，沒有一絲僵硬的感覺。雙腳旁一塊不大的空地上，放著她生前愛穿的舞鞋。此刻，這位美麗的小公主，在一片白色的海洋里安然沉睡著，連身邊的千雪都忍不住多看了幾眼。
在會場上，看到女兒的樣子，江小玥的父母哽咽了。仍然沉浸在悲傷中的他們，紅著眼睛撫摸著女兒冰冷的臉龐，遲遲不願離去。會場上還有一群年紀相仿的小孩子，想必是小女孩的玩伴。他們年紀太小，甚至不知道死亡是什麼，但即使這樣，他們也隱約感覺到，過去和他們一起玩耍的，如今躺在他們面前的小女孩，已經不會再醒來，同他們一起放聲大笑了。
葬禮結束後，在眾人不舍的目光中，我將棺材的蓋子慢慢合上。按照江小玥父母的要求，我們將棺材小心翼翼地運送到車上，將她運到不遠處的一處墓地土葬。這個不幸的小女孩若是知道自己能這樣美美地離開這個世界，或許也能感到些許高興吧。
這是第一次自己完成整項工作來著…我坐在禮堂的長椅上，低頭看著穿著這身女仆裝的自己，不知道自己以後還會穿成這樣送走多少人。
“每年夏天都有不少小孩子淹死…人們總是不長記性啊…”千雪對我說。
“不如說…總是有人僥幸覺得自己是不會出事的那個，不論是家長還是孩子。”我回她。