①眾說紛紜的傳說

　　 說法一：見於《吳越春秋》等書。干將莫邪煉鐵不化，莫邪斷發剪爪，投於爐中，使童女童男三百人鼓橐裝炭，終於煉化了。變種：莫邪沒有用發爪，而是用自己生命。《吳地記》等書：闔閭使干將鑄劍，材五山之精，合五金之英，使童女三百人祭爐神鼓橐，金銀不銷，鐵汁不下。其妻莫邪曰：鐵汁不下，有何計。干將曰：先師歐冶鑄劍不銷，以女人聘爐神，當得之。莫邪聞語，竄入爐中。鐵汁出，遂成二劍。雄號干將，作龜文；雌號莫邪，鰻文。餘鑄得三千，並號干將莫邪。

　　 說法二：見於《搜神記》等書。沒有提怎麼才煉化的，只說三年才鑄成，預感會被吳王怪罪誅殺，於是獻雌劍，雄劍留給兒子報仇。後來干將果然被吳王殺掉，莫邪將兒子養大後，授以雄劍。變種：《吳地記》等書則說，莫邪鑄劍身死，干將獻雄劍藏雌劍，雌劍懷念雄劍，時時悲鳴。

　　 說法三：見於《拾遺記》等書。仍然基本沒提怎麼才煉化，而是大談原料來源，說昆吾山其山有獸，大如兔，毛色如金。食土下之丹石，深穴地以為窟。亦食銅鐵，膽腎皆如鐵。其雌者，色白如銀。昔吳國武庫之中，兵刃鐵器俱被食盡，而封署依然。王令檢其庫穴，獵得雙兔，一白一黃。殺之開其腹，而有鐵膽腎，方知兵刃之鐵為兔所食。王乃招其劍工，令鑄其膽腎以為劍，一雌一雄。變種：又有文獻說，是楚王讓莫邪（鏌鋣）鑄劍（有的版本只提莫邪不提干將），原料來源是楚王妃、楚王夫人抱鐵柱後，孕生的一個鐵塊。

　　 而《越絕書》中則有一句像是病句的記載：千里廬虛者，闔廬以鑄干將劍，歐冶僮女三百人去縣。

　　 歐冶子，傳說是干將的師父和岳父，又或同門師兄弟，又或就是同一個人。但這里“歐冶”似乎不是一個人名，而是一個動詞。因此我提出一個猜想：“歐冶”原本是指熔化和冶煉金屬的一種方法，即讓童男童女作爐工，借“精氣”化開金屬。而歐冶子正是因為發明或擅長“歐冶”而得名的。因此有的書說歐冶子姓聶名干將，原來干將就是“歐冶子二代”。

　　 而《吳越春秋》在干將莫邪鑄劍故事後面，還有一個故事：吳鴻扈稽二金鈎，吳王闔閭所作。闔閭既得干將、莫耶，復命國中作金鈎，令曰：能為善鈎者，賞百金。吳作鈎者甚眾，有人貪王重賞，殺其二子，以血釁金，遂成二鈎以獻，詣宮門求賞。王曰：為鈎者眾，子獨求賞，何以異於眾夫子之鈎乎？作鈎者曰：吾之作鈎也，貪而殺二子，釁成二鈎。王舉眾鈎示之曰：何者是也？鈎甚多，形相類，不知其所在。鈎師向鈎呼二子之名，曰：吳鴻、扈稽，我在此，王不知汝之神也。兩鈎俱飛，著父胸。吳王大驚，賞百金，遂服鈎不離身。

　　 ②傳說背後的真相

　　 綜合上述種種傳說，我認為最可能的真相大概是這樣的：

　　 當時用童男童女鑄劍被稱為“歐冶”，會這種技術的劍師就是“歐冶子”。干將、莫邪都是著名的歐冶子，其他的歐冶子則用“歐冶子”這個統稱聞名於世。所以無論是殺雌雄雙兔，還是生了個鐵塊，其實都是隱文，隱喻用選中的童男童女的生命祭祀爐神（剩下的繼續燒爐鼓風），最後造出雌雄雙劍。後來傳說干將、莫邪因為鑄劍自己也死了，於是逐漸演變出莫邪是干將妻子、用自己性命祭祀爐神的說法，後來又和諧成夫妻兩人用爪、發代替自己的生命。

　　 有網友猜想，之所以會有用人祭祀爐神的說法，是因為鐵的熔點有一千五百多攝氏度，比銅還高五百度，當時的技術很難煉化，於是只有額外加油脂助燃；又因為迷信人的靈魂比動物更有靈氣，所以好的刀劍不用動物油脂而用人。因此當時鐵被稱為“惡金”，“鐵（鐡）”字右邊部分就是刑徒，他們既要負責燒爐子，又要負責祭祀爐神。又因為觸犯刑法的成年人都死了或者變成了殘疾人，所以這些還能勞動的刑徒都是童男童女。後世雖然技術進步，不必再用人的生命祭祀爐神，但仍然講究要童男童女負責燒火。

　　 不過，也有文獻記載，干將、莫邪兩劍不是鐵劍而是銅劍的，則上述猜想又不對了。又或者，其實既是鐵劍，又是“童劍”，言其犧牲的童男童女很多？

　　 2022年12月