休息室內，男人坐在鏡前，任由化妝師在自己臉上擺弄。
巨大的粉刷蕩起一陣香風，民國戲還好，不像拍古裝，天不亮就要起來做妝發。
人紅起來，曾經渴望不可及的機會如今觸手可得，許多科班出身的年輕人馬不停蹄地遞組試鏡，疲於奔命，他坐在保姆車里被助理照顧著，簡單試了幾場戲後就被拍板定下。
他要扮演的是一位中學教師，清貧，古板，靦腆，但對身為地下黨的女主角一往情深。
男叁號，戲份不算多，感情戲少到幾乎沒有人會注意到在燈紅酒綠的十里洋場，有這樣一個淼小的教書匠在默默注視著舞台上的他們，最後思念著愛人為理想而死。
導演對他似乎十分滿意，覺得他刻苦又有天賦，甚至比某些科班出身的藝人都要好。
其實他還是那個他，只是紅了之後，所有的付出都被放大，連查資料背台詞都成了需要大書特書的優點。
更何況……這是她投的戲，只要他更賣命一些，她偶爾過來的時候就會多笑一笑，多和他說幾句話。
做好妝造等自己的場，陳非順著窗往外看，一群穿著戲服的男男女女或圍在工作人員身邊，或叁叁兩兩地坐在棚下喝綠豆冰沙，有人回頭望向他所在的方向，不知道在嘀咕什麼。
盛夏的車墩似乎連空氣都扭曲起來，助理拿著單買的冷飲拉開車門，迎面便是一陣勁風，腦門上豆大的汗珠簌簌地往下落，“呼，還是里面涼快。”
“辛苦了，快過來歇會兒。”陳非從劇本中抬起腦袋，助理笑著抄起一瓶桂花綠豆水遞過來，“哥就是好心，隔叁差五就發冰。”
他沒接茬，抬抬手的事情罷了，算得上什麼好心？
今天男女主角拍的時間長，為了趕進度，副導過來賠笑臉說可能要再加幾場大夜。
陳非沒其他藝人“嬌貴”，他心想自己要是還在大廠當社畜，比現在還累，賺的還要少上百倍，能有現在的日子，真的挺知足的了。
知足……
陳非咂摸著這兩個字，盯著車里的那把舊吉他，只覺得嘴里的冰糖甜過了頭，咂摸出絲絲縷縷的苦。
這部戲是賀氏影業投資拍的，所有收益都會捐給旗下的女童救助基金會。
她一直都是這樣，如神祇般出現在自己的世界里，不管自己怎麼追逐，都始終被遠遠地甩在後頭。
是啊，誰能將天上的月亮私有呢？
等陳非出場時已經是月上柳梢。
今天這場戲對他來說可要緊，敵方布下天羅地網，只為攔截那箱藥劑出城，他主動提出穿上男主的衣裳，扮成他的樣子，踏上必死的征途。
上車後，他透過玻璃看著那抹碧色的身影漸行漸遠，爆炸聲在下個街角處響起，導演的臉當場就白了。
——早了叁秒。
火舌舔舐著一切，攝影不明所以，雖然沒有得到指示，但多年搭檔配合默契，仍舊遵循著本能把鏡頭對准陳非。
男人的臉上有迷茫，有驚訝，有恐懼，最後身手靈活，在最後一刻從窗口一躍而出，筆直地墜下長橋，跌入起伏的河水中。
把炙熱留在背後，往下跳的那一刻，他看見水中倒映出漫天星河，還有再也無法擁抱的……她。
一場事故，不少人都嚇傻了，好在制片反應快，趕忙叫人往河邊跑，又打電話給消防隊救人。
幸虧前一陣他為了減脂學過游泳，在巨大的求生欲下往上浮，終於被幾個善游泳的保安給撈了起來，頭發濕答答的黏在臉上，身上掛著墨綠的藻，彷佛《聊齋》里走出來的水鬼。
然而大家還來不及安慰受驚的角兒，就有人已經衝到最前面，目光晦暗，面色陰沉。
潘慧雯偷偷打量著老板的眼神，低聲報告，“道具組和爆破組的人都看起來了，等警方到就直接集體帶走。”
“老，老板，這……不，不至於吧？”一次意外而已，陳非有些艱難地開口。
“好人我不會冤枉，同樣，有鬼的，我一個也不會放過。”她說完掃了他一眼，以一種“你是哪來的蠢貨”的語氣說，“如果不是黑市缺斤短兩，你這會兒孟婆湯都喝了叁碗了。”
制片人張了張嘴，把夸獎陳非敬業不用替身的詞都咽到肚子里，悻悻退下，心里打了個突，被尤嘉剛才說的話所震驚。
難道有人想在組里對陳非下手？！
她頓時顧不上腦補女金主和男藝人的一百零八件事，當即開始過組里的人，力求撇清干系。
車內，兩個人各占一隅。
經紀人怕陳非感冒，洗澡時盯著他把身上的皮都燙到發紅才肯罷休，挺大個人耷拉著腦袋罰站一樣戳在角落，恨不得她指個方向就直接跪下。
“老板……”
“還記得我是你老板？”
“我錯了。”他小聲說。
“錯哪了？”
“……”
尤嘉嘆了口氣，“怎麼就這麼傻呢？”
她衝他勾勾手指，他就巴巴地來了，身後那條幻想中的大尾巴恨不得搖上天，就差吐著舌頭圍著她轉圈了。
陳非這些日子在劇組的一舉一動她都知道，甚至比他想象中的還要詳細，也正因如此，她對於這個生性粘人，卻又努力克制的學弟總是要更心軟一些。
“欠你的錢……我還沒還清呢。”對於尤嘉來講，那點錢或許連一只好點的包都買不了，但是對於他來說，那是扭轉自己整個人生的機會。
陳非有時候恨自己出現得太早，讓她見證了自己所有的狼狽不堪，卻又明白，如果不是自己出現的這麼早，根本近不到她身邊。
別看自己在圈內受人追捧，那主演還是拿過獎的呢，還不是逮著機會就往尤嘉身邊湊，卻幾乎沒得過什麼優待。
他的這份另眼相看，不過是記掛著兩人往日的情分罷了。
沒人開口，周遭落針可聞，似乎連時間都凝滯了。
半晌，尤嘉噗地笑出聲，小腳踩著他的肩，“那就欠著吧。”她想了想，接著說，“欠到你年老色衰，所以你要記得好好保養自己，別讓我移情別戀。”
他不問她的過往，不問她的未來，不在乎她身邊都有誰，不求名分，只想能陪伴在她身旁。
如果這就是他想要的，那麼，或許他終於求仁得仁。