白馬巷有個老陳頭,年輕時讀過些書,後來家道中落,無奈搬到這里,做點兒小買賣為生。作為白馬巷少數會識文斷字的,老陳頭很受尊重。
“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭?”
老陳頭閉目咂摸好一會兒,才睜開眼說:“格律稍欠工整,意境不甚出眾。”
老陳頭號稱“圍棋三里無敵手,詩賦五巷不二人”,是白馬巷文藝圈的權威。
牛二用南宋楊萬里的詩喂招,就是想試試唐代讀書人對未來名句的評價,如果效果好,他大可扮成文學中年混進玉真觀。
“空山新雨後,天氣晚來秋,”老陳頭繼續舉例說明,“且看摩詰居士這句,意境何止高出百倍。”
牛二又念了王安石和辛棄疾的名句,老陳頭都說勉強,牛二看他言辭懇切,不像酸腐文人互相鄙視,說明唐人對超前的詩句沒什麼好感,牛二的文學夢還沒開始就結束了。
立冬之後,天氣愈冷。
買不起炭,牛二只好飲酒取暖。
唐代米酒以濁酒為主,工藝簡單,時間短、濃度低、偏甜。
幾大碗下去,剛有些暖意,卻又憋得要小解,待如廁歸來,凍得渾身篩糠,得不償失。
苦惱幾日,牛二想到了蒸餾。
印象中《本草綱目》有記載,“其法用濃酒和糟入甑蒸,令氣上,用器承取滴露。凡酸壞之酒,皆可蒸燒。”
甑就是蒸鍋,好在大唐有。
牛二買來廉價原料,包括“酸壞之酒”,依法炮制,酒精度數大幅提高,味道也好,有點像南宋時期的女兒紅。
請老陳頭試了,他大為驚異,“三十年前我在長安飲酒,千文一斗的也不如它,你是如何釀的?”
牛二拿祖傳秘方搪塞過去,心里有了分教:照現在的通貨膨脹率,這酒值三四千文一斗。
回到四娘家,牛二組織起擴大再生產,母女齊上陣,協力搞蒸餾。當然,最後一道工序是他自己做的,工序本身不值錢,神秘感值錢。
很快,牛二打出名氣,附近的殷實人家紛紛找他買酒。
他堅持每日只賣一斗,二百五十文一升,物美價廉加飢餓營銷,“祖傳佳釀”往往半天即被搶購一空。
賣了一個多月,有些大戶嫌麻煩,不惜重金私人訂制。
冬至前的第八天,牛二等到了玉真觀的訂單。
精選優質糯米,踏踏實實發酵七日,通宵蒸餾,仔細裝壇封口,巳時,牛二剛好出現在玉真觀門前。
門開了,家丁出來,付了余款,取酒轉身,關上了門。
這期間,牛二因酒成名,每逢牛老板親自送酒,主人家總多有殷勤,請到家中喝喝茶歇歇腳更是常見,不想在玉真觀遭了冷落。
牛二苦笑,都說大唐社會開放、兼容並包,合著自己想多了,階級差異,哪朝哪代沒什麼分別。
門又開了,那家丁喊:“牛老板且慢……”
牛二驚喜回頭,只聽道:“我家主人想請教這酒叫甚麼名字,方才忘問了。”
“路易十三!”牛二不理會家丁滿臉的困惑,掉頭就走。
當年年底,原本負責平判的劉展反了,其部下孫待封占了湖州。
轉年二月,江淮都統副使李藏用擊潰劉展余部,又奪回了湖州,孫待封降。
這兩個來月,烏程各家門戶緊閉,人心惶恐。
陽春三月後傳來消息,上個月李光弼被史思明擊敗於邙山,人們的神經再次繃緊。
牛二沒怎麼看過唐史,多少也知道安史之亂來龍去脈,心中不慌,趁氣候轉暖四處遛噠,幾天就逛遍了小城。
更多時候,牛二在玉真觀蹲守,聽聞觀主李冶美姿吞擅談吐,可惜極少出觀,難以一睹真容,倒是把往來熟客都快認全了。
牛二的觀察點極具隱蔽性,就是老陳頭的攤位。
老陳頭秋冬賣醬肉鹵味,春夏賣瓜果梨桃,出入玉真觀的都是有錢人,他在玉真觀對面擺攤,不愁沒生意。
一天午時,牛二正給老陳頭打下手,側臉瞅見一個熟悉的背影,那人倒背雙手踱到觀前,面對大門久久不動。
“孟穩!”他鄉遇故知,牛二跑過去,同時覺著自己好舔狗。
“長生者,別來無恙?”孟穩面無表情,語調平淡,一副吸血鬼的酷勁兒。
“你怎麼也來了,想我啦?”牛二逗他。
“這里面有我的新娘,得到她,我的法力才能完全復原。”他還是那麼坦率。
“哦?里面好幾個姑娘呢,尊夫人是哪一位?”牛二一臉三八。
孟穩冷哼一聲:“你不是不感興趣嘛?打聽這個干什麼?”
“這地方沒啥娛樂,八卦一下而已,不說算了。”牛二打哈哈,“你的理想國怎麼樣了?”