“以為你‘不親’的？”男人說。

　　剛收起錢夾用手背抹了把下唇下巴，拉開車門邁了條腿跨出半步，向後探著胳膊一把摟住你腰，把人從左側車門一並拖出來。

　　你咯咯咯笑的像個婊子，車門在身後被關上。轉向燈響了一會車輛駛遠，路肩地上花花綠綠一片燈箱霓虹的炫光。

　　人偶爾會有些毫無必要的勝負欲。

　　比如明明都是投喂，為什麼流浪動物們更親近別人而不是你；再比如明明都是深夜出來找樂子的，為什麼受歡迎的往往都是他人而不是你；更比如。

　　在推開厚重的煙灰色磨砂玻璃門時，男人口袋里的手機開始振動。

　　沉著臉，你沒說話。除非接起來通話內容是阿聯酋富豪集體自殺美聯儲杠杆立馬崩盤全世界瞬間爆炸，不然真要發脾氣了。

　　“伊地知要回家你自己去二軒目不就得了？”倒是沒避諱你，大大方方摸出來接聽。

　　可能和對方關系熟絡，或是剛才一路都在發消息，前情稱謂全省略了，“不要吧，上次就被硝子拽著喝到天亮覺都沒睡成誒，你可以在醫務室補覺讓人家怎麼辦啊！即便是我也得睡兩個小時吧，就當可憐可憐伊地知不好嘛……和他當然有關系啦，不信問他那個……對對對，這不是還記得嘛！都說了會多出很多文件要處理啊……嗯？沒誒，但是——”

　　理論上講，出於ONCE禮儀，為避嫌應當自覺站遠一點。

　　可現在也不方便躲去一邊。

　　面前就是閃著燈的點單機，從上到下差不多和你等高，五個一排成串的房間詳情圖片和下面花花綠綠的發光按鈕亮閃閃的，刺眼並令人害羞。

　　想必是新店，之前沒來過。

　　窄窄的大廳里一如業界通識般燈光昏黑石料地板鋥亮反光映出倒影，再無他人的空間里只這一架碩大的機器。

　　諾大的邊角屏上，正殷勤推薦著各種房間主題和高出市價一大截還要打上紅黃標簽“特価”強調一下的情欲騙局。

　　“什麼啊，就……那硝子讓那小子陪你去不就好了嘛。睡什麼覺啊，男人有什麼好喊‘辛苦’的。你和司機說把車門鎖死別讓他下去不就完了？沒事沒事，就當‘雙倍放松’好了呀。總之……”

　　怪不得營養不良的沃爾德船長看起來便是形容枯槁行將就木二十秒後即刻過労死的滿臉菜色。就這兩個同事，難道沒人願意反思一下麼。

　　還沒打完電話。

　　你冷著臉聽了好一會，只覺得怒氣值都在節節攀升即將爆表，機器閃爍的艷光鍍了自己滿身滿臉。

　　本就是照顧羞澀愛侶的無接觸販売，誰要公開處刑傻站著直面一大堆水床宣傳畫聽一面之緣的傻逼陌生人打四十分鍾沒營養的狗屁電話。

　　等什麼呢，等另一對歡喜過客過來組團4P巴望著換個胸大的是吧。

　　正腦子里冒火冒的黑煙滾滾，被用手肘捅了捅，你才反應過來扭頭看。

　　憤怒源頭正衝你努努嘴，像在詢問這間OK麼。

　　真不得了特價簽都不標。別是這家新店派的男公關騙錢來的，做完還要你掏一半房錢。

　　憋氣憋的不想說話，剛准備掉頭走人，下意識移回視线，正撞上男人水潤的唇角邊蹭出的一片勃紅。

　　深紅色暈染唇线，讓薄情的线條看起來曖昧不明。

　　想來是剛剛這人自己手背抹花的，漸弱勢微的緋紅一路延伸到下頜邊，直散在干淨白亮的皮膚上。

　　不確定是不是特定場合光线迷亂的錯，這世上當真存在連毛孔都沒有的人麼？

　　像白瓷盛水點了半粒朱砂進去，攪擾的人心緒不寧。

　　“ん？沒有沒有，哪有嘛……真要說的話，不是正好給硝子做了‘自酌’榜樣嘛！那麼想二場自己去……喂，你晚上是喝酒了對吧？插著小傘的那個，是酒對吧，光親一會就要暈了應該是誒。”

　　突然話便轉向自己。

　　思緒被拉回，你沒反應過來只錯愕點頭，對方已經利索的塞紙鈔進機器里去了。

　　沒聽錯的話應是自言自語，正嘟囔著“不管了那就這間好了”，畢竟聽筒里正嚷嚷著“剛剛就說五條盯上隔壁座了這次還不認”。

　　連你都聽的一清二楚。

　　果不其然慣犯吧。

　　仗著臉好吃香本地語言熟練掌握的混血游民，不知道成天到晚約多少人，都懂得不在信用卡上留記錄的現金支付小把戲了，別異國他鄉還老婆孩子等著呢。

　　想起來還挺沒意思的。

　　大熱的新銳偶像首次直播估計早開始了，猜不到這次榜單會有多夸張；虛擬歌姬新專輯想必早上线了，不好說銷量爭霸戰有幾多血雨腥風；知名女星的男友大概愁到頭都禿了，舊賬一定早被翻了個底掉，現在公關手段多半已下場，回去躺著刷會手機搞不好還能看場慌亂籌備的致歉會LIVE。

　　在這浪費什麼時間呢，是手機不好玩還是外賣不好吃。

　　男人把機器吐出來的單據一拽一捏一掃一團，扭頭衝你咧嘴笑，說“哎呀一不小心暴露了”。

　　聽筒里隱約還在說著什麼不清楚。

　　你翻翻眼睛捂著心口喘了好一會氣，最終自暴自棄一把奪來對方手機長按掛斷關機，在ラブホ大廳特有的輕聲背景音樂里踮起腳仰著脖子重新吻過去，把深紅色唇脂的色情烙印重新燙回去。