陸泊蹭地一下躍起，慌著就往冬旭家去。
“你他…”
媽還沒問候完，對面直接掛斷。
艹，陸泊把家里垃圾桶踢爆一個。他的怒如鯁在喉，再怎麼打都無人接聽。
陸泊一下炸了：程錦什麼意思？他們什麼意思？
等跑到她家門口，他的拳頭在半空，遲遲沒能敲下。
緊閉的門隔絕著兩個世界，陸泊還在急喘，汗從額角流下。他突然背靠著門，只覺得內心一陣酸：他知道冬旭喜歡程錦。
想到這兒，他就氣得渾身難受。程錦這是宣示主權，今晚才特意警告他是吧。媽的，虧他還因為不想破壞誓言猶豫過，結果他倆其實早好上了。
行。他放。
他成全他們。
說實在的，他也受夠了。自從知道喜歡冬旭，他老陷入敏感情緒，怕這兒怕那兒的。
怕自己暴露情意把她嚇走，於是疏遠，又怕她被別人拐走，於是再靠近，擔心今天說話的語氣對不對，擔心會不會有什麼沒考慮好，擔心明天要給她帶什麼吃的，擔心她會不會喜歡，會不會討厭。
總是畏手畏腳、忐忑不安、糾結萬分、擔驚受怕、一片混亂，然而即使都這樣了，都還想著擁有她。
他不是沒選擇，他何必呢。
陸泊閉了閉眼，深呼吸一口，轉身回家了。
睡不著。
球賽看不進，視頻看著煩，連風吹窗簾的細微聲他都覺得燥耳。
朋友介紹的女生一個都不對眼，給他發多少甜言蜜語都覺得趨於無聊，一直好奇的戀愛怎麼一下就變得乏味了。
想得好，做不到。
陸泊躺在床就一直盯著天花板，兩眼放得死空。
心就是不甘。
他就是咽不下這口氣：媽的，不行，他得知道那兩人是不是真的做了。
放什麼放！
憑什麼放！
操，他都沒舍得做下去，冬旭才高二，程錦怎麼敢啊。
他要聽冬旭親口說。
陸泊的雙眼冒著火：操，他不認。
……………………
四周的夜色溫順地落下來。程錦收拾好了一切，換了新床單，開窗通風，衣服也給她穿好。
後來他坐在床邊，摸她軟糯的睡臉。
臉色柔了下來：“小木頭……”
還是六年級起的，看她球來了也不知道躲，只是木頭般站著，那時她又個子小。
第一次見面，其實他沒想跟她有交集。
小孩兒的友情，都是從“我告訴你個秘密，你別告訴別人”開始，冬旭就碰巧撞見了他一個秘密，兩人才成為朋友。
程錦有時挺懷念住在這兒的日子。
朋友，能抵消在高壓教育下的寂寞，就像圍牆上的洞口。那時坐在書桌前，最期待的就是冬旭在他家樓下喊：“程錦，出來玩。”
他立馬就拉開窗，頭伸出窗外說等我。
對人的興趣，有時出於一個契機。
記得同學來他家，看到他滿滿一牆的成就和一櫃的榮譽，都只會說好厲害，只有冬旭認真地問他：你會不會累啊。
當時他驚訝她的同理心這麼強，能看到一個自己都忽略了的地方，這個問莫名很動人，本來從沒想過累不累，聽她這麼一問，就像被她挖到他藏好了的根，他突然涌出一種想被關心的脆弱感，心髒一下就酥了。
也許，是這個緣故。朋友問怎麼是她，他說“一句話心動”。
她雖不聰慧，但很努力。
性子聽話乖順，有點天然呆，不老練狡獪，也從不發火，是一個把被子讓給別人，自己凍得發抖的人，乖得有時會擔心她、心疼她。
和她待一起，絕對不會覺得她有一點惡意。
社會語法中，有吸引力的女孩是漂亮的、聰明出眾的，就像奶茶汽水一樣可以瞬間激起人味蕾的享受。
可冬旭不是。
相反，她像無味的白開水，又清澈到底，卻是最解渴的水，最無害。
程錦想到這兒，忽然抿了下唇。
但他高中不會談戀愛，所以克制了感情。要不是今晚她與陸泊的事兒暴露了，以為總有一天會到手的人卻被別人偷了家，他也不會這樣失控。
直到現在，他仍覺得還是有一股氣盤旋著：她怎麼會喜歡陸泊呢？
漸漸地，程錦把臉埋在她脖頸里，汲取她的氣息，眉間憂郁。
——小木頭，明年我要走了。
……………………
早上，晨曦打在她臉上，冬旭慢悠悠地醒了。
她疼，腰疼、背疼、全身肌肉酸疼。走下床時雙腿一顫，差點軟在地上，坐在床邊緩了會兒，她才向外走去。
程錦見她出來，指了指桌上，面色如舊的溫柔。
“買了醬肉包和豆漿。”
聽程錦說，昨晚她喝醉了酒到處打拳，還劈叉。難怪她全身疼，冬旭發誓以後再也不喝酒了。
想起程錦沒能回家，冬旭感到抱歉：“謝謝你。”
程錦笑著揉了揉她的頭發，配上清爽的早晨，這一笑，有清風皎月的氣質。
“以後別喝酒了。”
“不了不了。”
冬旭眼尖地發現他脖子有一截抓痕，她看了看指甲，更覺得自己醉酒害人：你竟然碰他了。
她望向他，程錦穿著校服，頭發濃黑，在淡白晨光中更清俊了，有一種不可褻瀆的干淨，脖頸的痕跡就讓她更不好意思了。
冬旭不敢問：不知道昨晚碰他後，程錦有沒有生厭。
“走吧。”
吃過飯後，程錦看了看時間。
冬旭便趕緊背起書包，按下門把，推開了門。
迎面入眼的是她能想到的人，但還是第一次見他這種模樣——叼著煙，散漫地靠在牆上，神色陰冷地盯著她。很冷。
陸泊見她出來了，低著臉，將煙一點一點地碾滅在腳下，忽然發出了一聲輕笑。
……………………
他玩世不恭地抬起頭，看向了她身後的程錦，聲音的壓迫感逼進了這窄小的過道間。
陸泊：“很爽嘛，昨晚。”
他抬高了下頜，居高臨下般：“嗯？”