下意識的，冬旭真想掐他腰，罵一句去死。
然而話到喉處，她就拉好嘴的拉鏈，他們關系還沒回到這種程度呢。
她在他上方，似是攻者，雙手卻又束在他的手心里，好似受者。
脖間是他偶爾紊亂又綿綿的呼吸，兩人很近，絲絲的熱感從她後背涌起。
他抬頭看向她。
她低下了目光。
兩人之間，靜得詭異。
對看讓她想起學生時的夏至。
那會兒他的臉還在棱角和嬰兒肥之間過渡，現今，桀驁少年感的眼神沒有了，只是深的，沉的。
對看讓他想起過去的荒唐。
那會兒她更呆些，禁不住逗她，總是喜歡看那張原本鈍鈍的臉做出不一樣的反應，生氣也入迷。
現在，他怎麼了。
她抹了淡淡口紅，她的皮膚嫩滑，還有緊壓他下腹的…這些吻過的，摸過的，進去過的，曾經的。
他有點恍惚。
他在做什麼？
他為什麼要把一個甩了他、騙了他還嫌棄他的人抱在腿上？
陸泊突然從她後背抽出手，將她推後。
冬旭一愣：“干嘛？”
她又用腳踢。
他看了看自己那兒，已有了幅度，還在漸大。他口干舌燥，莫名的，順手就抓住了她的腳腕。
很細。
他可以看見她腿腳間玲瓏的曲线。那塊小小凸起，是腳踝，像半塊鵝卵。他下意識就用大拇指摁上了，不太正經地輕撫。
曖昧的溫度與觸覺像輕緲的蒸汽，熱烘烘地往上爬。
又是腳踝。冬旭閉緊了唇，忍住從腳踝爬上來的潮熱感，她像半熟的茄子，一半截軟軟的。
“別碰這。”
……………………
陸泊一下停住了。
然後迅速松開，他看向窗外，覺得自己在發神經。
剛他腦子里，轉瞬即逝的畫面：是車後座，是枕頭墊在他腰下，是雙手穿過她的腋窩扣住她雙肩，是她的雙腿顫著，上下搖晃，是她的手掌虛弱地撐在車頂，是他頂胯猛撞。
是他在她耳邊求：“別走，別喜歡別的…”
黃昏正濃。他忽而走神了。
但他記得那個雨天，記得她的消失。
陸泊想著，一股無名火躥升。
他好賤，這才幾天不到，他就這麼忍不住了，居然還想低聲下氣求她回來。
要這麼輕易就低頭了，看他被她吃得死死的，她心里肯定得意死了。
以前都是他先低，可憑什麼每次都是他先低？
她就不能低一次？
哪怕一次？
陸泊忽然將她放回了後座，便打開車門。“砰”地一聲關上後，他背對著她。
等她看去時，他才說話。
“最近有大學生畢業促銷活動，需要一套營銷策劃案，你後天發給陳吉月先過一下。”
突來的上司口吻讓她沒能適應，好半天後，冬旭才點著頭。
“好。”
她看向他頭上的夕陽。
“…泊總。”
……………………
回家路上，冬旭恍恍惚惚。進到電梯了，還恍恍惚惚。
陸泊什麼意思？
還有那晚的程錦。
四年了，時間稀釋了過去很堅定的事。
就像現在，她並不確定他們是否還喜歡如舊。
身份變了，距離遠了，記憶也慢慢在消失。所以感情淡了，總應該的。
這間關上門的心房，門外的確聽到了他們的腳步聲，但會不會只是路過，會不會只是隨便敲一敲門，會不會等她一打開門後卻不見人。
所以她握著門把，遲遲不松開，也遲遲不想打開。
“回家嗎？”
冬旭猛地聚神到聲源處。
卡了一下：“嗯。”
程錦：“那晚謝謝收留。”
又是這種語氣。冬旭收回眼：“不客氣。”
轎廂陷入沉默。沉默一直持續到電梯門打開，她到了。
腳剛跨出兩步，身後的人卻突然喊住她。
“我這有一樣東西，你一直忘了拿回去。”
“什麼？”
他還是那樣文氣地笑，人畜無害，跟前些時候那個醉了的人相差懸殊。
程錦：“來我家吧。”
……………………
冬旭在沙發坐等，那意外發生得很突然。
程錦說他去廚房。
然而等他消失後，一個瓶罐砸到地上的碎裂聲忽然響徹屋內。
她趕忙進去，看到程錦站在大開的冰箱前，脖子上、衣服上、鞋上全是紅色的蜜醬甜液，地上是已碎完了的玻璃，標簽上寫著草莓醬。
程錦看向她，解釋著：“早上沒擰，我拿下來時也沒拿穩。”
冬旭猶豫：“我忘了的，是這個嗎？”
程錦：“你小時候不是最喜歡草莓醬泡旺仔嗎？我只是想先招待你喝點什麼。”
說完，他又聞了聞自己，目光溫和。
“抱歉，我要先去洗一個澡了。”
冬旭怔了下，欲言又止，最後只好繼續坐等。
……………………
他的屋里很新，也沒什麼家具。冬旭開始無聊打量。
牆上有掛畫，客廳里並沒有電視。似乎他也從不愛看這個。
臥室的門緊關，所以她也只瞟了一眼。
很驀然的，浴室傳來他的聲音，混響中有些空靈。
“能幫我一下嗎？”
“啊？”她有點緊張。
“幫我拿一下浴巾，我忘了。謝謝，就在臥室衣櫃。”
靜了。
程錦：“不方便嗎？”
冬旭：“…好，等下。”
浴缸里，白熾燈強烈。
程錦露出雙臂，肩鎖骨以下被泡沫覆蓋。
整個人白淨如玉，她感受著他的臉、喉結、鎖骨從下而上又欲又克制的氣息，猛地，哽了下喉。
她斜視著，遞了過去，眼神不敢對上。
“拿不到。”
“過來一點。”
他便笑了：“再過來一點。”
她已經在近了。
淡淡的水汽里，他漫不經心，並不將自己的目的直接暴露。
但他知道她無法拒絕、知道此刻他對她的吸引點是什麼，就像知道子彈一旦發出，要去的是心髒。
他的手指像散步般，一根根走過浴巾，濕手摸上了她的手背，再慢慢攀上，輕輕覆在她小臂上。
手心，溫熱而節制，散發荷爾蒙的氣息。
……………………
猛然間，他卻一下勾低了她的脖子，眼神對著，聲音放沉。
“為什麼不敢看我？”