那年的萬聖節後，時間進入十一月，深秋，沈辭音開始和言昭談戀愛了。
事實上，她至今仍有一種不真實感。她和另一個人建立起一種全新的親密關系，允許他介入她的生活，這是她從未有過的體驗，新奇又忐忑。
沈辭音不想在學校太高調，於是兩人仍舊按照以前的方式相處，在校園里不過分親密，也不過分疏遠。
體育課上休息的時候，大家站在樹蔭下躲太陽，言昭偶爾站在她身後，明明是扭頭和別人說話，指尖卻會探下去，漫不經心地勾一下她的手指，再松開。
每天放學後，沈辭音也不再在教室里多停留一節課，而是會和言昭換個地方一起自習。
偶爾遇到誰班上的老師拖堂，對方就等一會，然後再並肩背著書包離開。
一切都好像和之前沒有什麼變化，但是親密度卻在心里悄然攀升。
確認關系後沒過幾天，言昭的生日即將來臨。
沈辭音知道這個消息的時候是個周末，兩人正在一起吃飯，言昭邀請她去他家，參加他的生日宴會。
“去你家？”沈辭音有點遲疑，“你爸媽在嗎？”
“中午和他們還有我妹妹一起過，下午他們要陪我妹妹去參加學校的家庭活動。家里沒人，放心。”
“就我們兩個？”
“還叫了三四個朋友。”他說，“你要是不想就不叫他們了。”
“這是你過生日，當然要叫，只是我以為你的生日會弄得隆重一點。”
“以前辦過。”言昭興致缺缺，“很沒意思。”
言昭十歲生日的時候，言惠特地操辦了一次，排場極大，數不清的知名人物都來露臉，生日宴儼然變成了大人們各懷心思的虛偽社交場。
那時候年紀尚小的言昭冷臉看著華麗的宴會廳，聽著耳邊的阿諛奉承，只覺得無聊透頂。
明明是他的生日，他卻一點都感覺不到開心。所以後來他說不想再這樣辦，言惠也隨他去，每年都簡單吃個飯完事，有時候甚至什麼都不做。
但今年不一樣，他想和她一起過。
言昭生日當天，他坐著車來接她，轎車一路駛上半山。
沈辭音是第一次來這種豪華的別墅區，從車窗往外看去，各個別墅被隔得很開，環境幽深，奢華低調。
車拐進大門，入眼是一幢三層高的建築，前方的庭院很大，有一片游泳池和大草坪。
草坪邊有一塊花圃，還有幾棵樹，看起來品種名貴，長勢也好，像是有專人精心養護，連枝條都被修剪得整齊。
家里只有崔姨和其他幾個傭人在，言昭帶著她參觀，沈辭音走進一樓的一個房間，發現這是專門用來收集言家兄妹倆成長軌跡的屋子。
她看著櫃子里一排排的照片，還有各種獎狀、獎杯，感嘆道：“你經歷好豐富。”
騎馬、滑雪、網球、登山、鋼琴、競賽……言昭過去十七年的生活，以這樣一種豐富的形式在她面前完全展現。
“還行吧。”言昭不以為意，“有時候興趣來了就會去嘗試一下。”
沈辭音“嗯”了一聲，低頭去看櫃子最下方，里面堆放著明星簽名的籃球、網球，還有滑雪板，市面上能炒出超高價的絕版物品，就這麼隨意地擠在一層里。
“幼兒園手工競賽第二名。”她忍不住笑，“這個也留著嗎？”
“我妹妹的。”言昭說，“我爸媽非說要留，旁邊那個丑丑的東西就是她縫的。”
沈辭音仔細打量了下：“好可愛。”
“別被她聽見，不然她尾巴要翹到天上去了。”
她笑，又說：“真好，你家人很愛你們。”
參觀完一樓，言昭接了個電話，短暫離開。
沈辭音一個人在客廳坐了會，等了許久，他卻遲遲沒出現，她有些坐立不安，於是問道：“請問言昭去哪兒了？”
崔姨答道：“他好像有事，剛剛上二樓了。”
沈辭音於是走上二樓去找他。走廊曲折，兩邊的房門緊閉。她往前走到盡頭，拐了個彎，看見了一道開著的門。
整個二樓，只有這扇門虛掩著一條縫，些許光线從里面漏出來，看起來像是剛剛有人進出過。
沈辭音以為言昭在里面，走過去輕輕敲了敲門，又叫了兩聲，許久都沒回應，於是猶豫著握住把手，往里輕推。
門剛被推動，身後突然探來一只手，掌心復住她的手背，帶著她將門“啪”地拉上，隔絕了她往里窺探的視线。
沈辭音嚇了一跳，扭頭看去，言昭站在她身後，輕輕揚眉：“男人的房間不要隨便進。”
這原來是他的房間。
沈辭音難得提了一下自己的身份，問：“女朋友也不行嗎？”
“就是因為女朋友才更不行。”言昭收回手，半倚在牆邊，垂眸看著她笑，“除非你做好准備了。”
沈辭音不理解：“什麼准備？”
他的房間里難道有什麼見不得人的東西嗎？
言昭看她表情，就知道她壓根沒往那方面想。
他笑了聲，緩緩彎腰，貼在她耳邊，刻意放輕了聲音，一字一句地說：“你要是進去了，能被我吃得渣都不剩。”
他的房間，是屬於他的絕對私密、全權掌控的領域，承載過許多個關於她的隱秘的性幻想。
作為性幻想本身的她這麼一臉無辜地侵入，打破虛實邊界，具象化他的欲望，等同於羊入虎口。
偏偏她還毫無知覺。
沈辭音瞬間讀懂他話里的暗示，耳朵發熱，迅速收回了推門的手。
再轉頭，言昭已經直起身，勾起唇角，好整以暇地悠閒看著她。
她冷靜下來：“我沒有別的意思，我只是好奇而已。”
他笑：“可我就是那個意思。”
言昭有時候直白得讓人難以招架，沈辭音應付不了他，於是轉開話題：“你朋友們該到了，我們下樓吧。”
他一點行動的跡象都沒有，仍舊倚在牆邊含笑看著她。
她轉身：“走了。”
步子還沒邁出去，人就被他拽住，摟著，突然低頭親下來。
沈辭音自然知道談戀愛就是要親密的肢體接觸，兩人也不是沒有擁抱親吻過，但他們戀愛才沒幾天，言昭一直比較克制。
可今天，卻好像有哪里不太一樣。
他側頭深入地親著她，手指在她腰側很緩慢地摩挲，時輕時重，隔著衣服，指腹的溫度傳遞給她的肌膚，疊加著上升，生起一股燥熱。
她往後一步，想退開點，他卻緊追著，身體豪無縫隙地貼上來，將她緊實地壓住，徹底抵在牆上。
他的舌尖探入，在她舌下很輕地勾弄，舔過口腔內壁的軟肉，再攪吸她的舌尖，變著力度含吮，不給她喘息的機會，展現出十分強勢的一面。
沈辭音抱著他背的手逐漸收緊，長睫微顫，喘息聲全堵在喉嚨里，模模糊糊的。
樓下逐漸傳來熱鬧的人聲，言昭幾個要好的朋友陸續到達，嚷嚷著問壽星在哪，沈辭音聽見動靜，拽了拽他的衣服，言昭慢慢松開她的唇，低眉，斂住了黑眸里的欲望，在她鼻尖上親了親：“要習慣，以後我們都這麼親。”
說是過生日，但並沒什麼特定的流程，言昭也毫不在乎，幾個人坐在一起吃吃喝喝，聊天打游戲，一兩小時過去，地上全是空的啤酒罐。
沈辭音覺得總要有一個人保持清醒，就沒和他們一起喝，加上她的性格也不愛聊天，於是靠在一旁，看大屏幕上放的電影。
直到崔姨端來果盤，提醒他們蛋糕剛剛送來了，幾個人才起身，往餐廳的方向走去。
只是坐下了，才發現不對勁。
“壽星呢？壽星怎麼不見了？”
“壽星在拆禮物。”陳淮序看了眼言昭發來的消息，見怪不怪地放下手機，冷靜道，“我們先吃。”
別墅拐角的偏廳里，言昭靠在沙發上，仰著頭，沈辭音被他抱著，面對面坐在他腿上，雙手摟著他的脖子，低頭和他接吻。
她剛剛正准備去餐廳，結果被他攔住，握著手腕帶到這里，一定要和她復習下午二樓走廊里的那個深吻。
親吻的水聲黏濕，時斷時續，沈辭音問他：“……不去吃蛋糕嗎？他們在等我們。”
“沒事，讓他們先吃。”
她語塞，到底是誰過生日？
“……但你要吹蠟燭。”
“無所謂。”
她不肯再任他親，堅持：“生日最重要的就是許願。”
言昭“嘖”了一聲，直起腰，從茶幾上拿了個打火機，拇指利落蹭開，火苗洶涌竄出，映亮他好看的臉。
這是要拿打火機充當蠟燭的意思。
沈辭音配合他，說：“生日快樂，許個願。”
“今年的願望已經實現了。”言昭想了想，對著火苗開口，“沈辭音做了我女朋友，沒什麼更想要的了。”
她提醒：“明年呢？”
“明年？”言昭今天喝了不少酒，整個人懶懶散散的，“明年繼續和沈辭音談戀愛。”
她捂住他的嘴：“願望說出來就不靈了。”
“故意說給你聽的。”他揭下她的手，“只有你才能實現。”
他似乎覺得只是明年還不夠，又補充：“一輩子不分開。”
沈辭音一向是實際派：“一輩子不分開？我們才高中，現在談這些還太早了吧。”
言昭吹向火苗，將打火機關掉，說：“會的。”