方雪晴並沒有見到爸爸最後一面。

　　當她趕到醫院的時候，只看到了一張白布單。

　　兩團暗紅色的血在白布單上暈染開來，像是雪地上綻開了兩朵刺目的花。

　　雖然阻隔了視线，但這張白布單為她保留了一點可笑的幻想。

　　仿佛只要還沒有看到爸爸的臉，爸爸就還會從身後悄然出現，摸著她的腦袋，笑眯眯地叫她：“小雪。”

　　她坐在床邊，茫然地注視著白布單邊緣垂落的那只手。

　　她知道這只黝黑粗壯的大手上有哪幾處傷疤，知道哪幾節指節格外粗大，知道掌心每處老繭的位置。

　　從她有記憶開始，就記得這只手牽著她，抱著她，把她高高舉起。

　　她記得這只手把她托在掌心里，手的主人笑眯眯地教她說話：“方雪晴。雪晴。朝雪初晴。哈哈哈。來聽爸爸說：朝——雪——初——晴。來，小雪說。”

　　她記得自己並沒有學著說，而是哇哇大哭了起來。

　　這是方雪晴最早的一段記憶。

　　朝雪初晴，旭日東升，姐弟兩名字的含義淺顯而直白，但其中包含著希望和夢想，以及柔和的溫暖。

　　所以，她現在握住這只手時，感到的是一種令人難以理解的，陌生的冰涼。

　　那種涼意像是有生命一般，鑽進方雪晴的指尖，順著骨頭爬過她的手臂，蜿蜒纏上肩膀，然後一哄而散，亂糟糟地向全身流竄，所過之處留下一串串雞皮疙瘩。

　　她忍不住開始發抖，牙齒也不自覺地咯咯作響。

　　她拼命抓緊那只手，直到媽媽的聲音響起：“小雪……”

　　看到媽媽之後的方雪晴卻更加恐懼。

　　她本來以為媽媽能幫助她，教她怎麼理解這一切，告訴她應該怎麼辦，但媽媽卻像她自己一樣表情茫然，目光呆滯，喃喃地念叨著一句話：“老方，你叫我以後怎麼辦呢？”

　　為什麼？

　　這個時候媽媽還只想著她自己怎麼辦？

　　原來媽媽是這麼自私的人？

　　方雪晴當然知道不是，但她現在的意識已經一片混亂，只能抓住其中最極端的，乃至違反邏輯的幾縷思緒。

　　母女兩呆呆地對視片刻，媽媽開始機械地重復另一句話：“小雪，你以後怎麼辦呢？”

　　方雪晴迷迷糊糊地開始思考這個問題的含義。

　　但搶救室的門忽然被撞開，一大群人呼啦啦地涌了進來。

　　有一些方雪晴認識，比如爸爸的工友，村里的街坊，還有采石場的老板和老板娘。

　　有一些不認識卻能辨認出身份的，比如醫生，護士和兩個警察。

　　還有方雪晴不認識也完全不知道身份的，比如幾個衣著光鮮，氣質威嚴，正在指手畫腳的男女。

　　這一幕復雜的場景讓方雪晴更加恐懼，因為她發現自己無法理解某些細節包含的信息。

　　比如印象中一向意氣風發的采石場老板，現在為什麼佝著身子，手上還帶著亮晶晶的手銬。

　　比如為什麼媽媽突然大哭起來，拒絕了醫生遞給她的一份文件和筆，但最後在眾人的勸說下又接了過去。

　　每個人的每個動作都讓方雪晴覺得陌生，仿佛自己和這個世界格格不入。

　　每個人都在說話，說的好像是同一件事卻又互不相干。

　　方雪晴終於完全失去了思考的能力，意識一片空白，腦袋卻開始一抽一抽地鈍痛，終於忍不住伸手擠壓自己的太陽穴，同時無意識地喊出了聲：“啊。啊……”

　　剛剛草草在文件上簽完名字的媽媽丟下筆，回身扶住方雪晴，其他幾個認識的人也圍了過來，你一言我一語，方雪晴卻一個字都聽不清楚。

　　直到媽媽嗚咽著提起了弟弟：“……小雪，你先回去歇著吧？啊？小旭也要人照看，你嬸子自己也有事呢。回去吧……四嫂，麻煩你幫個忙，送小雪回去……”

　　方雪晴知道自己是不能留在這里了。

　　她很慚愧，因為這時候她本應該陪在媽媽身邊。

　　但往往事到臨頭，人才會發現自己沒有想象中那麼堅強。

　　她知道自己做不到，在這里不但幫不了媽媽的忙，還只會讓她擔心。

　　這時村里的一位街坊已經來到她身邊，於是方雪晴就在她的攙扶下慢慢地走出了醫院。

　　回家的路好像沒有盡頭，又像是只用了一瞬間。

　　直到方雪晴推開自家院門，看到抱著堂妹在門口翹首以待的堂嬸，靈魂才像是回到了軀殼。

　　堂嬸看起來有些心虛，不敢和方雪晴對視，而是勉強在臉上堆積著笑容，吞吞吐吐地說道：“小雪，回來了啊。”

　　然後又轉向送方雪晴回來的街坊：“——怎麼，她不舒服？”

　　“剛才在醫院看著要倒。”街坊嘆息著回答道：“你看著她休息一會吧，唉……換成誰也堅持不住啊。”

　　方雪晴知道自己已經給別人造成了很多麻煩，勉強集中精力答道：“不用，我沒事。謝謝四嬸，麻煩你送我回來。你去忙吧。”

　　街坊打量了她片刻，然後點頭：“也好，你在自己家，你嬸子也在，應該沒什麼事。別多想，好好休息。我回醫院去陪著桂芬。怕是她一個人應付不來。”

　　說完便急匆匆地走向院門。

　　方雪晴扶著門框，趕緊回答道：“好，謝謝你費心了，四嬸。”

　　目送著她的背影消失在門外之後，又轉向一邊心不在焉的堂嬸問道：“嬸，我媽說你有事，你去忙吧？”

　　堂嬸嘴里客套，但顯然已經急不可耐地想走了：“沒事，沒事。就是前兩天妹妹有點黃疸，這幾天都在打針。今天本來還要去醫院的，現在你家出了這麼大的事，明天再去也行。”

　　方雪晴吃了一驚，看向她懷中熟睡的女嬰，不覺提高了聲音：“啊？妹妹沒事吧？那怎麼能耽誤，你快去吧。我沒事了，小旭我看著，快去啊。”

　　“真沒事？”堂嬸仍然在努力表達著自己應該表現出的人情世故：“你妹妹真的不用急……”

　　“真的沒事。”方雪晴反而急了：“快去吧嬸，這都快天黑了。”

　　於是堂嬸嘆了口氣，勉強笑道：“那行，我也正好去看看你媽……你自己小心啊，好好休息……別亂想，沒什麼過不去的坎。啊？”

　　“我知道。”方雪晴只能點頭：“謝謝你，嬸。”

　　於是堂嬸抱著堂妹急匆匆地走了。

　　方雪晴回身進屋，一眼就看到弟弟方旭升正坐在堂屋一角，死死地盯著牆壁上的一點，呆滯的目光卻像是穿透了牆壁，一直延伸到世界盡頭。

　　“小旭。”方雪晴用力揉了揉自己僵硬冰涼的臉頰，輕聲呼喚道。

　　但方旭升卻如同老僧入定，充耳不聞。

　　方雪晴對此已經習以為常，便不再出聲叫他，而是走到他身邊的一張椅子邊，像是全身突然散了架一樣把自己丟在了椅子上。

　　世界安靜了下來，只聽見偶爾從哪里傳來最後的殘雪融化時滴水的聲音。直到現在，方雪晴才開始試圖思考並理解剛剛發生的現實：

　　爸爸死了。

　　對每個人來說，要理解這件事都非常艱難，更不用說接受這一點。

　　方雪晴也是如此。

　　她一想這件事，腦海就一片混亂。

　　無數回憶和未來的碎片都非常模糊，而且在不停的旋轉，抓不住任何一片，不知過了多久，恍惚中聽見有人呼喚她的名字：“小雪。小雪。”

　　這個聲音倒是越來越清晰，最後她終於意識到了這不是爸爸的聲音。

　　茫然四顧之下，才看到石小凱推門走了進來，還在焦急地大聲喊著她。

　　直到看到方雪晴的那一刻，緊繃著而顯得棱角分明的年輕臉龐才一下子輕松了下來，线條一刹那間變得格外柔和。

　　但兩道濃黑的雙眉一挑，掛上了凝重的嚴肅，大踏步地走到她面前，用從來都只在她面前才會出現的溫柔聲音呼喚道：“小雪。”

　　已經變得非常遲鈍的方雪晴茫然地回答一聲：“小凱哥。”

　　然後才意識到應該站起來。

　　但這時石小凱已經半彎著腰，大著膽子伸出雙臂抱住了她，繼續道：“我都知道了。小雪，別怕，有我呢。”

　　至少在這個時候，年輕的男孩發自內心地覺得自己什麼都可以為懷中的女孩做，而且什麼都做得到。

　　方雪晴感覺到了這一點，感覺到了他的“發自內心”而不是“什麼都可以做”或者“什麼都做得到”，只是在這個時候，能感覺到這一點已經足夠。

　　陽光的氣息和溫度悄然包圍了方雪晴，她不知不覺間停止了發抖，雙手繞過男孩其實還有些瘦弱的腰，緊緊地抓住他背後的衣服。

　　兩個孩子保持著這個姿勢片刻之後，石小凱突然低頭，親了親方雪晴的額頭。

　　嘴唇溫熱的觸感一下子就讓方雪晴的世界停止了旋轉，清晰了起來。她開始試圖辨認自己的情緒。

　　小凱哥親我了？

　　這很正常，以前他還親過我的嘴呢。

　　可是不對，那是我們上幼兒園的時候。

　　他最後一次親我是什麼時候？

　　至少有十一年了？

　　或者十二年。

　　但石小凱並沒有進一步的舉動，也沒有對這個舉動作出任何解釋，只是用溫和卻不容辯駁的語氣道：“小雪，去睡一會。我在這看著小旭。”

　　剛才那蜻蜓點水般的輕吻讓方雪晴安心了不少，而接下來這看似命令般的安排則讓方雪晴能夠避免思考，讓精神輕松一些。

　　現在的她確實需要有人告訴她怎麼做，所以便“嗯”了一聲，順從地起身走向自己的臥室。

　　石小凱跟在身後，把她送到臥室門口，看著方雪晴呆呆地坐在床邊，半晌之後才反應過來，尷尬地嘿嘿訕笑一聲：“你睡吧，我去給你倒杯水。”

　　便略顯慌亂地退出了門。

　　於是方雪晴胡亂脫掉外衣，鑽進被窩里，突然之間就被自己骨髓深處散發出的疲憊淹沒了。

　　後來她總覺得自己是個沒心沒肺的姑娘，在爸爸去世那天還能睡得那麼香。

　　她甚至都沒有做夢，而是睡得很沉，直到被隱約傳來的說話聲驚醒。

　　等她清醒的時候，發現天已經黑了。

　　她趕緊穿衣回到堂屋，石小凱不在，卻看到媽媽正好把一家鄰居送到門外：“……多謝，多謝……老方的後事，還要麻煩你們幫忙了……”

　　原來不是夢。

　　方雪晴呆呆地看著桌子上突然出現的那只骨灰盒和一張遺像，熟悉的笑容突然變成了黑白兩色，在燈光下像是一種幻覺。

　　這時方旭升不知道從哪里冒出來，對著爸爸的遺像哈哈大笑，然後伸手去拿骨灰盒。

　　方雪晴趕緊衝過去，一把拉開他的手。

　　方旭升大喊大叫，用力掙扎，方雪晴卻只能好言安撫：“小旭，別鬧，我們沒有爸爸了——”說出這句話的一瞬間，方雪晴清晰地感覺到自己心里的什麼東西轟然散落一地，立即就無法控制地哭得上氣不接下氣，先是站著哭，然後是坐著哭，最後在地上縮成一團哭。

　　媽媽也沒有來安慰她，因為方雪晴一哭，本來只是低聲嗚咽著的媽媽也馬上就嚎啕著衝進里屋去了。

　　無論如何，能哭出來總是好的。方雪晴雖然哭得搜肝熾肺，但精神逐漸輕松了下來，於是便越來越清晰地聽到另一個哭聲。

　　這是方雪晴從來沒聽到過的哭聲。

　　她還以為又是哪位街坊鄰居來了，於是便掙扎著坐起來，用模糊的視线尋找著哭聲的來源。

　　但除了面前的弟弟，她並沒有看到其他人的存在。

　　於是她用袖子擦了擦眼睛，努力忍住淚水，仔細分辨之下，才發現了一個令她難以置信的事實：發出哭聲的竟然是方旭升。

　　弟弟就站在方雪晴面前，直勾勾地看著她，睜得大大的眼睛里正在涌出晶瑩的淚水，然後順著腮邊滾落。

　　雖然稚氣的臉上還是沒有任何表情，但那雙黑白分明的眼睛里卻分明帶著清晰可見的情緒：悲傷。

　　方雪晴張開嘴，在再次涌出眼淚的同時，不由自主地高聲喊了起來：“媽，媽，小旭哭了——小旭會哭了——”

　　可惜的是，方旭升只哭了那麼一次。

　　而且很明顯，他並不是因為理解了爸爸去世這件事而感到悲傷，而是因為受到了方雪晴的情緒感染。

　　但這總是一個巨大的進步，讓方雪晴和媽媽在極度的悲傷中多少感到了一些安慰。

　　但這一點安慰當然遠遠不夠。

　　方雪晴現在的狀態當然是沒辦法上學的，而媽媽暫時也沒有精力照顧還要一個星期才開學的弟弟。

　　於是她請了假在家休息，順便招待上門吊喪的客人。

　　雖說全村的人都能轉彎抹角地攀上親戚關系，但實際上，方雪晴家並沒有什麼真正的親戚。

　　唯一算得上正經親戚的堂嫂帶著表妹住了院，而剛剛過完年離家打工的堂叔則表示請不了那麼長的假，所以決定等安葬的時候再回來抬棺扶槨，盡兄弟之誼。

　　——這當然無可指責，總不能要求他剛剛開工就請假一個月，兩個月，甚至放棄他的工作。

　　所以前來吊喪的客人大多是出於禮節，出於風俗，或者出於慣例，表現著符合身份和關系的悲痛，說幾句刻意誠懇的安慰。

　　“親戚或愈悲，他人亦已歌。”

　　第二天就是元宵節，張燈結彩的小村迅速恢復了熱鬧繁華。

　　當然，真正關心她和她家狀態的人也有，比如說石小凱。

　　但他也只是個大孩子，能做的不多，請了一天假陪伴方雪晴之後，就被方雪晴和他父母趕去上學了。

　　“小雪，我去談賠償的事，你在家好好休息，別再哭了啊？你爸爸看到你哭壞了，也不安心。”

　　第三天早上，雖然勉力安慰著方雪晴不要哭，但形容憔悴的媽媽自己的聲音卻仍然哽咽。

　　方雪晴努力擠出一個笑容，把媽媽送到門外：“嗯，我不哭。不哭。媽媽，你不要急，事故責任不是已經認定了嘛，老板娘也認，你昨天也說了沒有什麼扯皮的地方。”

　　“是沒什麼問題。”

　　媽媽雖然這麼回答著，但仍然帶著難以掩飾的憂慮。

　　方雪晴此刻還無法理解媽媽的憂慮，而且對她來說，這種事和爸爸去世相比起來不值一提。

　　送走媽媽以後，她回到了屋里，在爸爸的遺像前點起一炷香，呆呆地坐了一會，又悄悄地哭了一陣，然後去洗了把臉，坐在門口看著門外。

　　本村的人該來吊喪的昨天都來過了，外地的親戚朋友則還沒有趕回來——如果有的話。

　　所以今天應該不會有什麼吊客。

　　而弟弟方旭升從一大早開始就在堂屋正中端坐如山，並且一如既往的一言不發，悄無聲息，並不需要方雪晴花費什麼精力去照顧。

　　總要做點什麼，而不是一味的發呆或者哭泣。

　　雖然困難，但方雪晴知道自己必須適應失去父親的生活，只是她現在還不清楚這個變化有多麼強烈。

　　坐了一會之後，方雪晴逼迫自己行動起來。

　　她找出了一塊木板，把幾張白紙盡量撫平，疊在一起，夾在畫板上，又削好半支鉛筆。

　　這些都是她最初接觸美術時用的畫具，並不專業而更像是小孩子的玩具。

　　但現在的方雪晴有一根木炭條在手就能畫出點什麼，自然也不會在意。

　　准備好這些之後，她看了看方旭升。他一旦進入這個狀態，幾個小時都不會動一下，於是她獨自出門，坐在了屋檐下。

　　又是三天過去，已經再也找不到那場大雪的痕跡。

　　空中飄灑著細細的雨絲，看起來像飄蕩著一片薄霧。

　　當清爽的春風吹過時，霧氣便會聚攏又飄散。

　　時而有一片飄向方雪晴，潤濕她的發絲，顯得青翠欲滴，於是襯托得少女的面頰越發的白皙純淨，卻又帶著一抹隱隱的蒼白，與往日相比更是楚楚動人。

　　院子一角那棵梔子墨綠的老葉也被雨絲洗得鮮亮起來，在它們之間可以看到更加亮澤的嫩綠。

　　院門外兩只卿卿我我的狗兒身上披著星星點點的水珠，它們眉目傳情良久之後，終於決定做一點春天該做的事情。

　　然而這時另一只狗兒冒了出來，嫉妒地對它們叫了幾聲。

　　方雪晴捧起畫板，開始描繪這出倫理劇。筆尖摩擦著紙面發出沙沙的聲音，讓她的心情終於平靜了下來，進入了習慣的那種忘我的狀態。

　　狗兒們吵架，談判，接著就一起跑了。

　　但方雪晴還是熟練而迅速地畫完了那一幕悲歡離合，然後注視著一對穿過霧雨的燕子。

　　它們如同一對黑色的精靈剪雨而去，消失在村子的一頭。

　　於是方雪晴抬頭，看向自己家屋檐下的那個燕子窩。

　　窩還空著，但自從方雪晴家房子蓋好之後，一連三個春天都會有一對大燕子前來陪伴她。

　　它們的行程到了哪里？

　　方雪晴開始想象自己像燕子一樣，掠過大海和陸地，從半空中俯瞰這錦繡江山。

　　她開始思索能不能把燕子看到的畫面加入自己那幅盛世雪景圖之中。

　　當燕子飛過大江之上的那些橋梁與船舶時，看到的是什麼畫面？

　　當燕子飛過繁華的高樓大廈和繁忙的工地時，看到的是什麼畫面？

　　當燕子飛過青山與小村時，看到的又是什麼畫面？

　　這些想象讓她暫時忘記了悲傷，自由地在空中翱翔。

　　直到不知多久之後，院門外傳來說話聲，接著院門被吱呀一聲推開，媽媽和采石場的老板娘一前一後地走了進來，才讓飛翔在想象中的少女收起翅膀，落在地面上。

　　“阿姨早。”方雪晴收起畫具，起身打了個招呼，保持著禮貌，但心情卻從未有過的復雜。

　　就是她的采石場出了事故，導致了自己失去了爸爸。

　　方雪晴知道她不是故意的。

　　誰會希望出這種事呢？

　　爸爸媽媽曾經多次稱贊他們的大方和善良。

　　方雪晴家蓋房子的時候，還借過他們一筆錢，去年才還清。

　　方雪晴偶爾去采石場找爸爸的時候，也受到過他們熱情的招待。

　　現在出了事故，他們也沒有推卸責任。他們只是開了一家小企業的普通人而已，爸爸生前也一直把他們當成朋友，兩家人相處完全稱得上融洽。

　　但方雪晴仍然忍不住地想，是他們害死了爸爸。

　　她一時間有一種莫名的衝動，想衝上去揪住老板娘，用指甲掐她，咬她，然後問她為什麼不管好安全，為什麼要這麼急著開工，為什麼不采用更先進的工作方式。

　　但她只是腦海里掠過這個想法，並沒有真的這麼做，反而在看清老板娘之後，在心里暗暗嘆息一聲。

　　——方雪晴所熟悉的那個老板娘雖然個子不高，皮膚也因為采石場的風吹日曬而黑不溜秋，但總是打扮得干淨而精致，動作麻利，走路生風，臉上始終洋溢著快活的笑容。

　　但現在面前這個婦人卻披頭散發，面色蠟黃，濃重的黑眼圈包圍著紅紅的眼睛，跟在方雪晴的媽媽身後，聲音沙啞地說道：“桂芬姐……我們砸鍋賣鐵也不會不認，你放心好麼？”

　　方雪晴的媽媽反而還要安慰她：“你別急……進來坐，慢慢說。”

　　方雪晴趕緊先回堂屋，放下畫板和鉛筆便去倒水。

　　當她端著水轉身時，卻看到老板娘已經對著條桌上爸爸的骨灰盒和遺像跪下，一連磕了幾個頭，然後被媽媽扶起來坐下了。

　　當方雪晴捧著茶水端過去的時候，她也只是垂著頭木然地接過去，沒有道謝甚至沒有看方雪晴一眼。

　　方雪晴現在自然不會計較這些，悄然後退幾步，默默地聽著媽媽壓抑著情緒的話：“……我不是說催你們馬上陪多少多少。這些事都可以慢慢來，不急。就是現在要把老方後事辦了，入土為安是不……我們家里情況你也知道，還有蓋房子的債沒還清……”

　　老板娘咧著嘴，干裂的嘴唇上耷拉著一塊皮，不知道是哭還是笑，看了媽媽一眼又迅速移開目光，看起來有些滑稽：“桂芬姐，前天一出事我就把我們手頭的三萬多塊錢現錢都打給你了……”

　　方雪晴的媽媽嘆息道：“現在不夠了啊……我們村里快要搞拆遷了……不批墳地了……我和老方都還沒到想這個事情的年紀，根本沒准備……現在只能去墓園現買……兩三萬塊錢差的有點遠……”

　　沉默片刻之後，老板娘才縮著脖子再次開口：“你也曉得……金海公司那筆貨款還有一半沒收回來，工業園的兩筆尾款也一直拖著，主要還是新區政府工程的貨款……一直沒和我們結……現在老李進去了，我們場子也貼了封條，我現在是真的沒得法子想……”老板娘嗚咽起來，一只手緊緊捏著茶杯，舉起另一只手來擦著眼眶：“偏偏老李那個老砍頭的，年前又把房子車子都抵了，貸款買那個勾機……不然我就算賣車賣房，也不能拖你家這個錢……”

　　“我曉得。我曉得。”方雪晴的媽媽趕緊湊過去，拍著老板娘的背：“喝點水。別急，再想想看有沒有別的辦法。”

　　老板娘機械地舉起水杯，一飲而盡。

　　方雪晴趕緊上前接回水杯，但老板娘像是渾然不覺，呆坐了片刻之後，才試探著問道：“桂芬姐，我沒用，想不出什麼法子。我那些首飾細軟能值個萬把多塊錢，也是杯水車薪。只有老李有法子——你別多心，現在這樣我也不敢提什麼叫你給諒解書，就是看你能不能和我一起去拘留所看一下老李，一個是安一下他的心，你不去說句話，我怕他心里受不住。哪怕是你去罵他一頓也好。一個是問一下他，想法子先湊點錢先把老方的後事辦了。”

　　媽媽沉默片刻，回答道：“行，那我們過去吧。”

　　於是她們便一起起身，再次急匆匆地出了門。

　　等到媽媽再次回家時，又是晚上了。

　　方雪晴趕緊接媽媽坐好休息，媽媽知道她擔心，喝了一杯水之後便疲憊地微笑著，慢慢說道：“小雪，我們今天談了。老李現在確實拿不出什麼現錢，不過說了個主意我覺得還行。他說，叫老板娘把外面欠他們的款轉給我們，就是區政府的那筆貨款，辦好手續做個債權轉讓的公證什麼的，然後我們自己去討。現在剛開年，私人那里肯定沒法子要錢，哪里也沒個正月里去討債的道理。而且私人的款東一筆西一筆的，每一筆又不多。只有政府是公家單位，沒什麼忌諱，跑好幾家總不如跑一家。他倒是想的周到……這也是沒辦法的辦法了。”