第二天一早，兩人買了祭拜用品，就前往郊外的長松山。

　　長松山位於林溪東郊，距市區七公里遠，程岩就葬在山腰的長松墓園。

　　不是清明節，整個墓園深邃寧靜，不見人影。

　　早晨清冷的薄霧如紗般將山巒籠罩，隱隱傳來幾聲鳥鳴。

　　程思予從墓園管理處提了一桶水出來，沉之越馬上接了過來。

　　“林溪的風俗，要把墓碑清洗一下。”她對沉之越說道。

　　“你每年忌日都來嗎？”

　　程思予點點頭，“我特意和姑姑他們錯開了時間，他們一般是清明。”

　　沉之越明白，她不想見那家人的主要原因，不禁沉默。

　　“他們在兩年前跟著鄒程去了省會住，也就只有清明才會回到林溪。”

　　她踏上台階步道，邊走邊說：“一年前鄒程結婚，我也去省會參加了婚禮，他問我，能不能原諒他……”

　　他腳步漸漸放慢下來，“你怎麼說的？”

　　她低聲說道：“我說，對我的傷害已成，原諒也只是讓你不再內疚下去，我做不到讓你好過，除非……”

　　“除非什麼？”沉之越側首望她。

　　程思予揚了揚眉，輕聲說道：“除非……你自己也在心口刺上一刀。”

　　沉之越停下了腳步，靜靜地望著她。

　　她的面孔就如她手中捧著的白菊般瑩潔，眼瞳被襯得黑幽不見底。

　　沉之越看著她的模樣，只覺得心口燒灼得厲害，喉頭火辣辣的。

　　程思予也停了下來，抬首望向長松山高高的峰頂。

　　她神色淡淡地說道：“他做不到，所以我告訴他，我永遠也不會原諒他。”

　　她話一說完，又轉頭看向旁邊的沉之越，“哥哥，你覺得我這樣過分嗎？”

　　沉之越搖了搖頭，上前用一只手攬住她的肩，低啞地說道；“思予，錯的人不是你。”

　　她的下巴在他的肩膀輕蹭了兩下，勾了勾唇。

　　她拉開兩人的距離，伸手指向他的後方，那里有一條橫向的山道。

　　她的語氣放松了不少，“哥哥，爸爸的墓地就在那里。”

　　墓園禁止在碑前焚燒香燭紙錢，在上面就少了一個祭祀的環節。

　　程思予把菊花擺放在幕前，開始擦拭程岩的墓碑。

　　有水珠落到上方的黑白相片，她伸指輕輕地拂去。

　　沉之越低頭打量墓碑上的照片，帶著眼鏡的程岩清俊儒雅，和程思予果然是有幾分相似。

　　程思予邊擦邊道：“爸爸，我這次帶了哥哥過來，我知道你一直都很想見他……”

　　她起身的時候，眼角閃爍著晶瑩的淚光。

　　沉之越見狀，一把將她擁入懷中。

　　他輕拍著她的背，望著墓碑說道：“爸，以後我會好好照顧程思予的。”

　　只是在他的心尖，卻宛如被針扎了般的刺痛。

　　您能原諒我和她這樣的關系嗎？

　　他忽然想到，程思予剛才所說的，原諒只不過是為了減輕自己的內疚。

　　沉之越的心又沉了下去，他的手向下尋到她的，緊緊扣住。

　　如果未來需要承受什麼，那就讓所有都落到我一個人身上。

　　過去的無法改變，未來的仍可做到。

　　只是近在咫尺的程思予，並不會知道他的心里在想著些什麼。

　　兩個人在入口處焚燒了帶來的香燭和錢紙，才是離開了墓園。

　　往下山的方向走了兩步，沉之越的腳步就頓住了。

　　他看著手機，皺了皺眉，“這里叫不到車。”

　　程思予毫不在意地點頭，“走一公里就有個小學，到那里叫就可以了。”

　　沉之越想到，她以前每次上來掃墓，可能也是這樣走下山去。

　　而且，是一個人。

　　他覺得眼眶澀漲得難受，一把拉住她的手，微微一並，十指緊緊交握在一起。

　　其實程思予並不覺得難過，她以前反而很喜歡這條幽靜的山中小道，一個人走會發現別樣的景致。

　　但是多一個人陪她，似乎也不錯。

　　山道蜿蜒盤旋，兩邊大樹參天，兩個人靠在一起，緩緩向下走著。

　　忽然，程思予的手機傳來一道清脆的聲響，是一條新的推送。

　　她低頭望了一眼，微微怔住。

　　沉之越扣緊了她的手，柔聲問道：“怎麼了？”

　　她微笑著搖了搖頭，“沒什麼。”

　　她把手機收回包里，咬著唇，看向前方濃密的樹林。

　　屏幕上剛剛出現的，是來自沉若白的新動態。

　　沉若白已經有一個月沒有更新近況，她很高興地亮出自拍照，並告訴好友們。

　　她即將在半個月後，回國。